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Prakata 


Suatu cerita bisa berkembang liar. Inilah yang melahirkan ide cerita 
Philosophy of Love. Cerita ini pertama kali lahir dan berkembang 
di platform Wattpad. Votes dan komen yang tidak ada henti- 
hentinya membuat saya kian bersemangat dan berkomitmen untuk 
menyelesaikan cerita ini. 


Dukungan yang tiada henti itu juga yang membuat cerita ini hadir 
dalam bentuk lain, sebuah buku. Bentuk fisik yang membuat cerita 
ini jadi kian dekat dengan pembaca. Dan juga, membuat saya merasa 
kian dekat dengan cerita ini. Dari awalnya hanya ide yang berkembang 
di pikiran, lalu perlahan-lahan dituangkan dalam bentuk rangkaian 
kata, dan akhirnya menjadi satu-kesatuan dalam sebuah cerita. Sebuah 
proses yang tidak mudah, tapi juga menyenangkan. 


Menulis menjadi sarana untuk melampiaskan kegelisahan, terlebih 
di tengah segala ketidakpastian saat ini. Selama beberapa jam dalam 
sehari, saya memiliki dua atau tiga jam untuk tidak memikirkan hal 
lain, selain cerita ini. That was my sweet escape! 


Untuk semua dukungan dan komentar terkait cerita ini, buku 
ini untuk kalian. Terima kasih untuk dukungan tiada henti, hingga 
akhirnya kita menyelesaikan cerita ini bersama-sama. 


Love, 


RR 
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Netting Hill 


“Cali, I can’t see you anymore.” 
“Apa maksudmu?” 


Di sampingku, Nicholas berpura-pura menggaruk kepalanya. Dia 
terlihat canggung, seolah-olah dia sudah tidak sabar untuk segera 
angkat kaki dari tempat ini. 


“We're over.” 


Dua kata itu sangat tidak pantas diucapkan di saat seperti ini. 
Seharusnya dia memelukku untuk melepas rindu akibat tidak bertemu 
selama hampir sebulan. Namun, Nicho malah memasang ancang- 
ancang untuk ingin segera meninggalkanku. 


Nicho memutar tubuhnya. Wajahnya tampak dingin, tanpa 
ekspresi, membuatku tidak bisa menebak apa yang disembunyikannya. 


“Aku menerima perjodohan yang ditawarkan keluargaku, jadi 
sebentar lagi aku akan menikah dengan Mel.” Nicho berkata datar. 


Mendengar penuturan itu meluncur dari bibir Nicho, rasanya 
seperti terhempas ke jurang yang tak berdasar. 


“Bukannya kamu menolak perjodohan itu?” 


Nicho mengangguk. “I have no choice. Kalau aku menolak, aku 
kehilangan warisan.” 
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Penjelasannya membuatku ternganga. “Kamu memutuskanku 
demi warisan?” 


Nicho mengusap wajahnya. Dia bangkit berdiri dan menyambar 
jas yang disampirkan di punggung kursi. Sepertinya dia sudah tidak 
punya alasan lagi untuk berada di sini. Dia sudah memutuskanku. 
Aku yakin, hanya itu alasannya jauh-jauh menghampiriku ke London, 
hanya untuk memutuskanku dan mengumumkan bahwa dia menerima 
perjodohan yang ditawarkan orangtuanya. 


“I have no choice,” ulangnya. 


Bullshit. Jelas dia punya pilihan lain, tapi dia menutup mata akan 
keberadaan opsi tersebut. Nicho pria dewasa, dia bisa menentukan 
jalan hidupnya, tidak selamanya mengikuti apa yang disuruh oleh 
orangtuanya. 


Ketika menatap Nicho, etnosiku bergejolak. Bukan karena sedih 
setelah dicampakkan, melainkankarena marah. Aku marah, kenapa 
rela membuang waktuku demi pria pengecut yang bahkan tidak bisa 
berkata apa-apa di depan orangtuanya? 


Nicho berniat untuk menciumku, tapi aku menolaknya. Tidak ada 
gunanya, karena saat ini aku sangat membencinya. 


++ 


The famous blue door. 


Sudah tidak terhitung berapa kali aku menginjakkan kaki di 
depan pintu biru yang langsung menyita perhatianku sejak pertama 
kali menonton Notting Hill. Belasan tahun lalu. Di balik pintu itu, 
Anna Scott jatuh cinta kepada William Thacker, terlepas dari status 
mereka yang seperti langit dan bumi. 
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For once in my life, I want to fall in love just like them. 


Deretan film romantis yang kutonton hampir di separuh hidupku 
membuatku memiliki gambaran tersendiri akan cinta sejati. Tentu saja, 
cinta sejati tidak pernah berjalan mulus. Selalu ada masalah, entah dari 
orang ketiga, waktu yang kurang pas, keluarga yang menentang, masa 
depan yang tak sejalan, dan alasan klise lainnya. Namun, setiap hero 
dan heroine di film tersebut mampu menghadang semua penghalang, 
seringan atau seberat apa pun itu. 


In the end, they will live happily ever after. 


Meski film itu tidak nyata, aku yakin setidaknya di dunia yang 
sangat luas ini ada pria dan wanita yang saling jatuh cinta, dan 
bersama-sama mempertahankan cinta itu. 


Let's take my parents as an example. Jarak tidak memudarkan cinta 
mereka. Mama akhirnya réla meninggalkan kampung halamannya 
dan memulai hidup baru di negara orang yang sangat asing baginya, 
semata karena dia mencintai Papa. 


But, the thing is, I am not one of them. 
Selama ini aku selalu jatuh ke pelukan pria yang salah. 


Terakhir Nicho. Pria yang dengan semua atribusi mentereng di 
belakangnya, membuatnya menjadi the most eligible bachelor dan 
melambungkan anganku ketika menyatakan keseriusannya. 


Sejak awal, hubungan itu ditentang oleh orangtua Nicho. Dia sudah 
dijodohkan dengan Mel, putri rekan bisnis ayahnya. Nicho menolak 
dan memilihku. Aku serasa berada di atas awan, saat itu. Aku merasa 
sedang menjalani kehidupan seperti di ilm romantis favoritku ketika 
Nicho berjanji akan memperjuangkanku dan menentang orangtuanya. 
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Selama satu tahun aku dan Nicho bersama. Namun, hanya 
beberapa bulan saja aku dilambung angan karena setelahnya aku 
kembali menjejak kenyataan. Nicho tidak pernah memperjuangkanku. 
Aku sudah lelah. Sehingga, pura-pura membutakan diri dan tidak 
melihat kenyataan itu. 


Jelas dia punya pilihan. Hidup bersamaku dan meninggalkan 
keluarganya. Namun, ancaman kehilangan warisan jauh lebih 
mengerikan baginya ketimbang menjalani kehidupan pernikahan 
tanpa cinta. 


“Mbak, ntar ketinggalan pesawat.” 


Aku menghela napas panjang. Di sampingku, Raka tidak henti- 
hentinya mengingatkanku untuk segera berangkat ke bandara, 
ketimbang berdiri memandangi pintu fiktif di film yang sudah tayang 
belasan tahun lalu itu. 


Aku bukan Anna Scott. Dan, tidak akan ada William Thacker 
keluar dari pintu itu. 


“Mbak bakal stay lama di Jakarta. Kamu baik-baik di sini.” 
Raka memutar bola matanya. 

“Jangan macam-macam.” 

“Bukannya kebalik? Mbak yang jangan macam-macam.” 
Aku menatapnya dengan dahi berkerut. 


“Terakhir kali diputusin, Mbak mabuk-mabukan sampai ketahuan 
wartawan.” Raka menyengir lebar. 


Aku memang tidak bisa menyembunyikan apa pun dari Raka. 
Adikku itu sangat mengenalku, sehingga dia langsung mencium ada 
yang tidak beres ketika aku memaksanya menemaniku ke sini, sebelum 
mengejar penerbangan kembali ke Jakarta. 
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“Kamu tenang aja. Mbak enggak akan nangisin laki-laki sialan 
itu,’ geramku. Bukan hanya ucapan belaka, karena aku benar-benar 
meyakininya. 


Air mataku terlalu berharga untuk seorang pengecut. 


x% 


Nyatanya, aku malah menjilat ludahku sendiri. 


Pesawat baru saja lepas landas, dan aku baru saja meninggalkan 
London di bawah sana. London kembali menjadi saksi patah hatiku. 


Sambil menatap ke luar jendela, tanpa sadar air mataku menetes. 


Entah apa yang kutangisi. Percintaanku yang kembali kandas 
setelah selama ini publik menggadang-gadang bahwa Calista dan 
Nicholas akan segera berakhir.di pernikahan. Mungkin aku menangisi 
diriku sendiri yang selalu jatuh ke pelukan pria yang salah, pria yang 
hanya mengambil keuntungan sesaat dariku dan mencampakkanku 
ketika aku dirasa tidak lagi menguntungkan. 


Pernikahan Nicho akan digelar dua bulan lagi. Pers akan 
menjadikankusebagaisantapanempuk. Akusudahbisamembayangkan 
headline menohok yang ditujukan kepadaku. Setelah ini, aku akan 
menjadi bulan-bulanan publik. Mereka akan menertawakan nasib 
burukku, merasa berada di atas awan karena lagi-lagi seorang Calista 
Rani dicampakkan. 


Bisa saja aku bersembunyi di London, seperti yang selama ini 
kulakukan setiap kali kisah cintaku kandas. Bersembunyi untuk 
sementara waktu sampai mereka lelah membicarakanku. Membiarkan 
mereka menyantapku habis-habisan, melempar isu yang makin lama 
kian menggelikan, dan membuatku jadi sosok paling menyedihkan. 
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But, not anymore. Kaliini, aku putuskan untuk menghadapi mereka. 
“Excuse me, do you want some chocolates?” 


Aku mengusap air mata yang mengaburkan pandanganku, lalu 
menatap ke sebatang cokelat yang disodorkan ke hadapanku. 


“Ibuku pernah bilang, kalau suasana hati sedang buruk, kamu bisa 
mengatasinya dengan cokelat.” 


Aku mengangkat wajah dan langsung tenggelam dalam bola 
mata cokelat yang menawarkan kehangatan. Pria itu tersenyum, 
menimbulkan kerutan di sudut matanya. 


“Thank you,” sahutku tergagap. Perlahan, aku mengulurkan tangan 
untuk menerima cokelat itu. 


Aku membuka bungkus cokelat itu dalam diam. Gigitan pertama, 
aku merasakan rasa manis bercampur pahit. Sama seperti cinta, ada 
manis sekaligus pahit ketika merasakannya. 


Dalam diam, aku menggigit cokelavitu. Aku tidak tahu magis apa 
yang dimilikinya, sehingga menerima cokelat itu. Dia hanya orang 
asing yang menjadi teman perjalananku kali ini. Namun, sorot hangat 
di matanya terasa menenangkan. 


Di gigitan ketiga, aku tersadar tidak berbasa basi kepadanya. 
Padahal dia yang memberikannya kepadaku. 


“Tidak, terima kasih. Kamu lebih membutuhkannya,” tolaknya, 
ketika aku menyodorkan sisa cokelat ke hadapannya. 


Sekali lagi, aku tenggelam dalam kehangatan mata itu ketika 
menatapnya. 


“Ibumu orang baik. Dia tahu cara menghibur di saat sedang 
sedih,” timpalku. Aku memotong cokelat tersebut, dan menyerahkan 
sisa yang masih ditutup bungkus kertas. “I think you also need it.” 
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Pria itu hanya tersenyum, sebelum akhirnya menerima cokelat itu. 


Aku kembali melayangkan pandangan ke luar jendela, 
meninggalkan London dan segala kenangan di belakangnya. Di balik 
setiap gigitan cokelat itu, aku merasakan pahit dan manis saling 
berebut perhatianku. 


Senyum tipis tersungging di bibirku. Untuk setiap gigitan 
cokelat, aku membiarkan rasa pahit menang untuk sementara, karena 
setelahnya akan ada rasa manis yang mengusir pahit itu. 


Aku menatap cokelat di tanganku, lalu berpaling ke pria di 
sampingku. Dia sudah mengenakan headphone, sambil menggigit 
cokelat itu. 


I don’t know him but I thank him. 


Ketika tiba di gigitan cokelat terakhir, aku menegaskan diri untuk 
tidak lagi membiarkan rasa pahit mengacaukan hidupku. 


London sudah tertinggal jauh di belakang. Pun that famous blue 
door. Mungkin, sudah saatnya untuk: menutup diri dari lembaran 
impian bernama Anna Scott. Sebab, aku Calista Rani, bukan Anna 
Scott, dan aku tidak akan bertemu seorang biasa tapi punya cinta yang 
begitu luar biasa seperti William Thacker. 


Dan hidupku, bukan lembaran adegan demi adegan yang 
dipertontonkan sebagai hiburan. 
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Act. 2 


lite ig Yet a Movie 


“Kapan kisah cinta gue bisa kayak di film favorit gue?” Aku memeluk 
bantal, sambil menatap nanar ke layar televisi, menatap iri Jude Law 
dan Cameron Diaz yang saling berpagut mesra di bawah guyuran salju. 


“Here she goes again.” Inge, teman sekaligus manajerku, membalas 
asal. Sudah cukup sering aku mengungkapkan hal yang sama di 
hadapannya, dan Inge terang-terangan mengaku bosan mendengar 
keluhan yang sama. 


Kali ini, dia bahkan tidak menghiraukanku. Sejak tadi, dia 
menguasai tempat tidurku sambi! membaca majalah, sementara aku 
drooling sendirian di depan TV. Diluar panas, tapi di dalam kamar 
ini, aku merasa kedinginan. Sedingin London saat winter, seperti 
yang kulihat di televisi. Bukan karena air conditioner, kurasa karena 
kesepian yang selama beberapa bulan terakhir ini sudah menjelma 
menjadi sahabat karibku. 


“Are you crying?” teriak Inge. 


“No, why?” elakku. Diam-diam, aku menyusut air mata yang mulai 
menggenang di sudut mataku. 


Inge akan mencak-mencak jika tahu kalau aku menangis lagi 
karena film yang sudah kutonton jutaan kali. 


“Because its hard for you to stop kalau sudah nangis. Gue 
enggak mau lo nangis semalaman ini, karena besok pagi ada jadwal 
pemotretan.” Inge merepet cepat. 
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“I know,” tukasku. 


Beruntung kali ini Inge tidak mendesakku. Sudah cukup 
sering aku membuatnya pusing karena menangis semalaman, dan 
besoknya penampilanku jadi amburadul. Untuk seseorang yang 
sangat mengandalkan wajah dalam bekerja, seharusnya aku lebih bisa 
mengontrol diriku. Namun, ada saja hal yang membuatku meneteskan 
air mata. Termasuk, setiap kali aku memikirkan kisah percintaanku 
yang sering gagal secara dramatis. 


Aku menggeleng, langsung mengusir pemikiran itu jauh-jauh. 
Aku sudah meninggalkan Nicho jauh di belakangku. Toh, dia sudah 
menikah dengan Mel, dan perempuan itu tidak henti-hentinya pamer 
soal kemesraan mereka di Instagram. Hampir setiap menit, ada saja 
update yang dilakukan Mel, yang kadang membuatku mual. 


Kalau kata Inge, ‘she’s trying too hard to let people know how happy 
they are.’ 


Masih kata Inge, seharusnya akudinfollow Mel. 
But, she’s my friend. 


No, she was my friend. Dia sendiri yang memutuskan pertemanan 
denganku ketika menikah dengan Nicho, laki-laki pengecut yang 
sialnya pernah jadi mantan pacarku. Jadi, aku tidak punya kewajiban 
apa-apa untuk terus mengikuti Mel. Namun, ada bagian kecil di hatiku 
yang membuatku selalu penasaran dengan Mel dan Nicho. Seakan- 
akan aku menunggu, kapan kepalsuan itu berakhir? 


Derit pintu yang terbuka membuyarkan lamunanku. 
“Ada laki-laki ganteng di bawah.” 
Temanku yang lain, Sandra, ikut duduk di sampingku. 


“Kakak gue? As you know, he’s married. Again.” 
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Sandra mendecak sebal. “Gue kenal kakak lo, gue tahu kalau dia 
udah nikah. Bukan dia yang gue lihat.” 


“Adiknya kalau gitu,” sambar Inge, yang masih bertahan di 
kasurku. 


“Oh please no. He's a baby,” tukasku. Aku tidak habis pikir 
kenapa hampir semua temanku naksir kepada saudaraku? Aku bisa 
mengerti alasan mereka naksir Mas Rama, karena aku pun sangat 
mengaguminya. Tapi, tidak dengan Raka. Hes still a baby. 


“He's already 30. Not a baby,” balas Sandra. 
Nevermind. I still see him as a baby. 
“Bukan Caleb,” ujar Sandra lagi. 


“Jangan bilang Bapak gue?” godaku, yang langsung disambut 
Sandra dengan tatapan sewot; 


“Udah, ah. Gue balik, ya. Besekada syuting pagi.” Sandra langsung 
bangkit berdiri dan mengambil tas yang disampirkan di sofa. 


“Bareng, San. Gue enggak bawa mobil.” Inge akhirnya beranjak 
dari tempat tidurku yang sudah sejak tadi ditempatinya, dan mendekati 
Sandra. “Besok jam 9 di kantor Bazaar. Ketemu di sana, ya.” 


Aku mengangguk. “Bye. Enggak gue antar ke bawah, ya.” 


Mereka sudah sering ke sini, sehingga mengenal rumahku dengan 
baik. Juga dengan kedua orangtuaku, sehingga mereka tidak lagi 
berlagak seperti tamu setiap kali datang ke sini. 


Aku bertemu Inge saat SMA. Ketika aku mulai serius dengan 
karier sebagai model, dia menawarkan bantuan sebagai manajer. 
Sebuah keputusan yang tepat, karena Inge sangat mampu mengatur 
jadwalku. Saat aku tinggal di London, dia bisa mengatur komunikasi 
dan jadwalku dengan agen yang menanganiku di London. Kini, Inge 
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bahkan membangun perusahaan manajemen miliknya sendiri, dan 
menangani beberapa talent sekaligus. 


Sementara Sandra, kami bertemu ketika menjadi model di Jakarta 
Fashion Week. Dia tiga tahun lebih muda dariku, tapi kami langsung 
akrab. Awalnya dia memperlakukanku sebagai seorang senior, 
tapi kami malah jadi teman baik. Di industri yang terkenal dengan 
persaingan ketat dan sikut-sikutan ini, memiliki seorang teman baik 


adalah anugrah. 


Banyak yang memperingatkanku untuk tidak pernah percaya 
pada persahabatan sesama model. Di balik senyum basa basi, bisa 
saja ada sikutan. Setiap orang punya agenda dan tujuan ingin jadi 
nomor satu, karena kami sadar bahwa waktu yang dimiliki di 
industri ini sangat terbatas. As we get older, akan semakin mudah 
untuk tersingkir. Akan selalu ada wajah baru yang lebih fresh, dan 
memiliki demand tinggi. 


Walaupun aku tahu umurku tidak akan lama lagi di industri ini, 
bukan berarti aku bisa disingkirkan dengan mudah. 


Setidaknya, cukup di percintaan saja aku mengalami nasib buruk. 
Untuk karier, aku masih punya kekuatan untuk mempertahankannya. 


++ 


“Hi, Mam.” 


Aku memeluk Mama yang sedang menyiapkan meja makan. 
Satu kebiasaan yang tidak pernah bisa kutinggalkan, yaitu bermanja 
dengan Mama. 


Sebagai anak perempuan satu-satunya, aku sangat dekat dengan 
Mama. Bahkan, kami sangat mirip, meski aku tidak akan pernah bisa 
menandingi keanggunan Mama. Ketika pindah ke London, aku sering 
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merasa homesick. Hal yang paling membuatku kangen rumah adalah 
pelukan Mama dan rutinitas minum teh setiap sore. Karena itu, aku 
selalu memastikan pulang ke Jakarta setiap dua bulan, untuk melepas 
kangen dengan keluargaku. 


Kali ini berbeda. Sudah hampir tiga bulan aku tinggal di Jakarta. 
Ini rekor terlama aku tinggal di Jakarta. Tawaran film yang membuatku 
akhirnya memutuskan untuk tinggal lebih lama di rumah. 


Setidaknya, Mama tidak perlu mengeluh kesepian lagi. Hanya 
tinggal berdua dengan Papa membuatnya sering kesepian. 


“Panggil Papa. Makan malam dulu,” ujar Mama. 
“Papa di mana?” 


“Di perpustakaan. Tahu sendiri papamu kalau lagi kerja suka lupa 
waktu.” 


Aku melepaskan pelukanku,dan beranjak menuju perpustakaan 
yang juga menjadi ruang kerja Papa. Papa sudah lama pensiun, tapi 
itu tidak membuatnya berhenti bekerja: Ada saja yang dikerjakannya. 
Akhir-akhir ini, beliau sedang tergila-gila dengan woodworking. 
Sampai-sampai Mama meradang karena sudah tidak ada lagi tempat 
untuk menampung kayu-kayu itu di rumah. 


Aku mengetuk pintu perpustakaan. Sebagai seorang dosen, 
Papa punya koleksi buku yang sangat banyak. Waktu kecil, aku 
sering menyelinap ke perpustakaan untuk membaca, tapi tidak ada 
koleksi buku Papa yang sanggup untuk kumengerti. Papa akhirnya 
membelikanku buku cerita anak-anak, dan lama-lama perpustakaan 
itu semakin padat dengan koleksi buku milikku. 


Aku mendapati Papa tidak sendirian di perpustakaan. Sepertinya 
Papa tengah membahas hal serius, karena kerutan di dahinya yang 
sangat dalam. Aku tidak ingin mengganggu, tapi Papa terlanjur 
menangkap kehadiranku. 
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“Pa, dipanggil Mama buat makan,” ujarku. Aku mencuri lihat 
kepada sosok yang duduk di samping Papa. Priaitusudah menghentikan 
kesibukannya menatap laptop dan juga memerhatikanku. 


Sepertinya dia laki-laki yang dimaksud Sandra tadi. Harus kuakui 
kalau penilaian Sandra benar. 


“Makasih, Mbak. Sebentar lagi Papa nyusul.” Papa memakai 
kembali kacamatanya dan berbicara dengan pria itu. 


Pria itu menangkap basah aku yang sedang meliriknya. Dia pun 
melemparkan senyum tipis yang terlihat ramah, tapi membuatku salah 
tingkah karena tertangkap basah. 


Karena tidak ingin mengganggu, aku keluar dari perpustakaan 
dan membantu Mama. Tidak lama kemudian, Papa keluar dari 
perpustakaan, diikuti oleh pria itu. 


“Arsya, makan malam di sini dulu,” seru Mama. 


Aku menatap Mama dengan dahi berkerut. Sepertinya pria itu 
bernama Arsya, dan kalau dilihat dari sikap Mama, sepertinya Mama 
sudah cukup akrab dengannya. 


“Makasih, Bu. Tapi ini sudah malam, saya harus ngejar kereta.” 


“Kereta masih ada sampai tengah malam. Makan dulu, daripada 
kamu pingsan di kereta.” 


Refleks aku tertawa. Ini Mama, tidak ada seorangpun yang bisa 
membantahnya, bahkan Papa. Kalau Mama sudah berkata, semua 
orang harus mengikutinya. 


Bahkan, pria itu pun sepertinya sudah memaklumi paksaan 
Mama. Dia meletakkan ranselnya di ruang tengah, dan menyusul Papa 
ke meja makan. 


(4 Philoshopy of Love 


Ketika dia menarik kursi di sampingku, sekali lagi dia menangkap 
basah aku yang tengah menatapnya. Sama seperti tadi, dia kembali 
melemparkan senyumannya. 


Selama sedetik, aku tertegun. Dilihat dari jarak sedekat ini, aku 
merasa pernah melihatnya sebelum ini. 


“Kamu sudah kenal dengan anak saya?” 


Dia menanggapi pertanyaan Papa dengan tawa ringan. “Saya rasa 
semua orang tahu siapa Calista.” 


“Well, cuma tahu. Bukan berarti kenal, kan?” sambarku. Aku 
meletakkan piring di hadapanku sebelum mengulurkan tangan. “Rani.” 


“Arsya,” ujarnya sambil menyambut uluran tanganku. Jabatan 
tangannya terasa erat dan mantap. 


“Mahasiswa Papa?” tebakku, meski sebenarnya aku ragu. Dilihat 
dari raut wajahnya, sepertinya-dia sudah terlalu tua untuk menjadi 
mahasiswa Papa. 


“Dulu. Sekarang Arsya ngajar di UI, gantiin mata kuliah yang dulu 
Papa pegang. Sekalian bantu Papa menyusun buku.” 


“Papa bikin buku lagi?” 


Papa mengangguk. Well, this is my dad. Sejak dulu, aku selalu 
takjub dengan manajemen waktu Papa. Bagaimana cara Papa 
melakukan banyak hal di satu waktu? 


“Berarti mahasiswa kamu beruntung, ya. Daripada diajar dosen 
tua kayak Papa, mendingan sama dosen muda. Mana dosennya 
ganteng. Bonus,” ujarku. 


Meski tujuanku untuk meledek Papa, tapi Arsya malah salah 
tingkah. Dia menunduk sambil tertawa kecil. Pipinya memerah, 
membuatnya semakin salah tingkah. 
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“Jangan digodain, Mbak. Nanti dia enggak mau bantuin Papa 
lagi,” ujar Papa, yang malah membuat Arsya semakin salah tingkah. 


Aku kembali menoleh ke arah Arsya, bersamaan dengan dia yang 
juga menatapku. Ketika melihat matanya, rasa familier itu semakin 
kentara. 


“Have we met before?” tanyaku pelan, menyuarakan rasa 
penasaranku. 
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Act. 3 


Campus Attain 


“Mau ke mana, Pa? Pagi-pagi sudah rapi.” Aku menuangkan orange 
juice sambil melirik Papa yang tengah menikmati sarapan sambil 
membaca koran. 


Sejak pensiun, sangat jarang aku melihat Papa sudah dalam 
keadaan rapi sepagi ini. 


“Ada seminar di Depok,” sahut Papa dan menutup korannya. 
“Habis olahraga?” 


Aku mengangguk. Napasku masih ngos-ngosan setelah melakukan 
workout routine yang sudah menjadi jadwalku setiap pagi. 


“Pa, yakin Papa mau nyetir sendiri?” 


Aku melirik Mama yang baru bergabung di meja makan. Mama 
terlihat panik, sesuatu yang sangat asing karena Mama biasanya selalu 
terkendali. 


Papa mengangguk, tapi anggukan itu tidak berhasil menenangkan 
Mama. 


“Pak Awi ke mana?” tanyaku. 


“Mama mau nemenin Mbak Jia kontrol ke rumah sakit, jadi 
diantar Pak Awi,” jawab Mama. 


“Sopirnya Mas Rama?” 


“Izin enggak masuk, anaknya sakit.” 
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Aku mengangguk. “Aku aja yang nganterin Papa. Hari ini aku 
enggak ada jadwal, jadi bisa nemenin Papa.” 


Berbeda dengan Mama yang langsung bernapas lega ketika 
mendengarkan tawaran itu, Papa malah sebaliknya. Beliau menggeleng 
tegas, menunjukkan kalau dia sangat keberatan dengan ide yang aku 
ajukan. 


“Jarang-jarang kamu bisa libur, jadi mending kamu istirahat aja,” 
sanggah Papa. 


Bagaimana bisa aku istirahat sementara tahu Papa menyetir 
sendiri? Papa pernah mengalami serangan jantung beberapa bulan 
lalu, dan sejak saat itu kondisinya menurun. Meski Papa berusaha 
mengingkarinya, tapi aku tidak bisa melupakan momen mengerikan 
itu. Baik Mama ataupun saudara-saudaraku, kami tidak pernah 
membiarkan Papa sendirian. 


Tidak mengindahkan bantahan Papa, aku meneguk minumanku 
hingga habis dan langsung berdiri: “Aku siap-siap dulu. Jangan pergi 
tanpa aku, oke? Ma, jagain Papa.” 


Sebelum menerima jawaban, aku sudah berlari menuju kamarku 
di lantai dua. 


++ 


Waktu kecil, aku pernah ikut Papa ke kampus. Sejak kecil pula, 
aku sangat ingin kuliah di UI karena ingin membuat Papa bangga. 
Sayangnya otakku tidak sepintar itu untuk bisa menembus universitas 
ini. 


Ketika menginjakkan kaki di parkiran pagi ini, perasaan kecewa 
itu kembali merasukiku. Aku sudah berhenti menyalahkan banyak 
hal atas kegagalanku, dan menerima fakta kalau aku memang lemah 
dalam hal akademik. 
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Tidak seperti Mas Rama yang punya otak cemerlang. Dia hanya 
perlu belajar seadanya, sementara aku harus memiliki guru privat 
untuk bisa mengerti pelajaran sekolah. Itu pun tidak mudah, sehingga 
beberapa guru privat terpaksa menyerah. Jika Mas Rama menurunkan 
otak pintar Papa, dan Raka mewarisi jiwa seni Mama, aku merasa 
seperti seorang outcast di keluargaku sendiri karena tidak mewarisi 
apa-apa. 
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Aku merangkul lengan Papa sambil mengangguk. “Aku kangen 
dengerin Papa ngajar,” sahutku. 


Papa hanya tergelak. “Tadinya Papa mau bilang agar kamu pakai 
baju biasa aja, tapi ini udah paling biasa, ya?” 


Aku menunduk untuk melihat penampilanku, dan ikut tertawa 
bersama Papa. Dibanding gaya berpakaianku kalau sedang bekerja, 
atau gaya harianku, jelas saat ini aku terlihat biasa. Aku hanya 
memakai blouse abu-abu dan highavaist pants dengan potongan kaki 
lebar. Namun, ketika melihat sekelilingku yang dipenuhi mahasiswa, 
jelas gayaku tidak terlihat biasa-biasa saja. 


Seorang mahasiswi yang memperkenalkan dirinya sebagai Nina 
menyambut kami, dan langsung membawa Papa menuju auditorium, 
tempat seminar diadakan. Auditorium itu sudah lumayan ramai. Aku 
mengambil tempat di deretan belakang, tapi bisa dengan jelas melihat 
Papa. Berada di auditorium ini membuatku teringat saat kuliah dulu. 
Rasanya baru kemarin aku deg-degan meminta izin kepada Papa untuk 
berhenti kuliah di Jakarta, dan memulai dari awal lagi di London. 


“Here you are.” 


Aku mengangkat wajah ketika sebuah suara berat memasuki 
pendengaranku. Kursi di sampingku yang tadi kosong, kini ditempati 
oleh satu sosok yang beberapa hari belakangan ini memenuhi benakku. 
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“Hai kamu, enggak ngajar?” 


Arsya menggeleng pelan. “Sudah selesai. Kamu nemenin Pak 
Irawan?” 


“Yup, jadi sopir. Pak Awi lagi enggak bisa, makanya aku yang 
gantiin.” 


Arsya tertawa, memunculkan kerutan kecil di kedua ujung 
matanya. Dia membiarkan pertanyaanku malam itu menggantung 
tanpa jawaban, sehingga sampai sekarang hal itu masih mengusikku. 


Rasa familier yang kurasakan membuatku tidak tenang. 


“Kenapa ngeliatin aku sampai segitunya?” tanya Arsya. Dia 
kelihatan salah tingkah. 


Aku mengangkat bahu, sama sekali tidak menutupi-nutupi kalau 
aku memang memperhatikannya sejak tadi. Aku menumpukan lengan 
di punggung kursi di hadapanku dan menyandarkan kepalaku di sana, 
sehingga bisa melihatnya dengan jelas. 


Dari jarak sedekat ini, aku bisa mengamatinya dengan 
jelas. Arsya memiliki wajah yang ramah, apalagi bila tersenyum 
karena matanya ikut tersenyum, menimbulkan kerutan kecil 
yang membuatnya tampak hangat. Dia memiliki alis tebal yang 
melengkung sempurna, membuatku iri karena harus mengandalkan 
pensil alis untuk membuat penampilanku lebih presentable. 
Hidungnya tidak terlalu mancung tapi sangat pas di wajahnya, 
dengan bibir agak tebal yang membuatku membayangkan rasanya 
jika mencicipi bibir itu. 


He’s not striking handsome seperti pria-pria yang sering bertemu 
denganku selama ini. Namun, ada sesuatu dalam dirinya yang 
membuatnya terlihat jauh lebih menarik dibanding pria-pria yang 
selama ini hadir di hidupku. 
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“Jadi?” Arsya menaikkan sebelah alisnya. 

Aku tertawa kecil. “Have we met before?” 

Arsya ikut tertawa bersamaku. “Minggu lalu, di rumahmu.” 
“Maksudku sebelum itu.” 


Arsya tidak menjawab, tapi dari ekspresi wajahnya membuatku 
semakin yakin dengan tebakanku. 


“Kamu mau?” Arsya merogoh kantong celananya dan menyodorkan 
sebungkus cokelat ke hadapanku. 


Cokelat itu tidak terasa asing. Aku menatap cokelat di tangan 
Arsya dengan wajahnya bergantian. Sekelebat bayangan muncul di 
benakku, melemparkanku ke suatu masa di waktu yang sudah lewat. 


“Its you. Yang ngasih aku cokelat di pesawat,” semburku yang 
disambut tawa Arsya. Aku mengambil cokelat itu dan membukanya. 
Ini bukan cokelat yang sama seperti yang diberikannya waktu itu. 
“Jadi, cokelat itu hanya trik?” 


“Not really. Tapi, aku selalu membawa cokelat untuk dimakan 
sendiri. Hari itu pengecualian. Kamu lebih butuh,” sahutnya. 


“Aku pikir kamu selalu gunain cokelat buat menarik perhatian 
perempuan.” 


“Kalaupun iya, sepertinya aku gagal karena kamu lebih milih buat 
nangis di sepanjang perjalanan.” 


Tawaku semakin kencang, sehingga aku harus mengingatkan diri 
untuk tidak kelepasan. Seminar sudah mau dimulai, dan aku tidak 
ingin membuat Papa malu karena tingkahku. 


“Jadi, kamu sudah tahu siapa aku?” 
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Arsya mengangguk. “Semua orang tahu siapa kamu. Hari itu, 
aku melihat kamu sebagai anaknya Pak Irawan. Ketika melihat kamu 
nangis, I think I have to do something. Karena kamu anaknya Pak 
Irawan, bukan karena kamu public figure atau apa.” 


Aku tersenyum menanggapi kejujurannya. Beberapa kali, memang 
ada yang sengaja mendekatiku untuk memanfaatkanku. Termasuk 
pria-pria bodoh yang sialnya malah menjadi pacarku, dan membuatku 
berkali-kali mengalami patah hati. 


“Aku baru aja diputusin. Maksudku, saat itu. Bukan sekarang.” 


» 


“I see. Makanya kamu nangisnya seperti itu.” Arsya 
menganggukkan kepalanya. “My lips closed. Aku enggak bilang ke 


siapa pun soal kejadian itu.” 


“It's okay. Aku sudah cukup kebal sama pemberitaan yang 
mengada-ada, jadi ketahuan fiangis di pesawat setelah diputusin, it's 
not a big deal.” Aku mengangkat tubuhku dan duduk bersandar di 
punggung kursiku. “Thanks anyway2Menerima kebaikan dari orang 
asing di saat seperti itu sangat berarti.” 


Nice to know.” 


Aku hendak membuka mulut, tapi urung karena seseorang 
mendahuluiku. Seorang mahasiswi menduduki kursi di hadapan 
Arsya. 


“Mas, aku ganti judul skripsi, ya?” 


Dia terlihat sangat putus asa. Rambutnya diikat acak-acakan, 
dengan wajah polos yang terlihat lelah. Namun, di mataku dia sama 
saja seperti perempuan dua puluhan pada umumnya. Segar dan 
bersemangat, dan aku merindukan semangat yang dulu kumiliki 
ketika seusia dia. 
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“Kenapa?” 


“Susah.” Dia menunduk sambil memainkan buku di pangkuannya, 
sebelum memberanikan diri untuk menatap Arsya lagi. 


“Susah karena kamu enggak paham materinya atau karena malas?” 


Pertanyaan Arsya tidak hanya membuat mahasiswi itu pias, tapi 
juga membuatku tertegun. Dia terdengar tegas dan dingin, membuatku 
tidak menyangka kalau dia bisa bersikap seperti ini. 


“Kamu ke ruangan saya. Ada buku yang cocok untukmu di 
meja. Kamu baca dan pahami. Kalau masih kurang, baru kita bahas 
soal ganti judul. Kamu sudah dua kali ganti judul. Kalau ganti terus 
menerus, kamu enggak akan lulus.” Arsya berkata tegas. 


Aku merasa kasihan dengan mahasiswi itu. Dia mengangguk 
pias dan berpamitan. Langkahnya tampak gontai, membuatku ingin 
menyusulnya dan menyemangatinya. 


“Kenapa?” Arsya menatapku” dengan dahi berkerut, setelah 
perempuan itu menjauh. 


“Galak,” seruku. “Beruntung aku bukan mahasiswamu.” 


Arsya malah tertawa. Sepertinya dia tidak menyadari kalau 
tindakannya baru saja mematahkan semangat mahasiswi itu. 


“Beruntung kamu bukan mahasiswaku,” balas Arsya, sambil 
menatapku lekat-lekat. 


Ditatap seperti itu, malah aku yang sekarang jadi salah tingkah. 
Aku membalas tatapan itu, mencoba memahami makna di baliknya. 
Namun, aku segera menyesalinya karena aku malah larut dalam 
tatapan itu. 


+> 
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“Papa bareng Om Burhan aja, kalau kamu mau pergi.” 


Aku menggeleng. “Aku udah janji akan nganterin Papa ke mana 


aja.” 
Papa hanya tertawa kecil, dan aku tahu dia sama sekali tidak 
keberatan. Tawaran itu hanya basa basi belaka. 


Setelah seminar, Papa diajak makan siang oleh dosen lainnya. 
Papa yang tadinya mau pulang setelah seminar, jadi enggan. Aku 
mengerti keengganannya. Sejak pensiun, aktivitasnya berkurang. 
Sebagai seseorang yang sangat aktif, ini perubahan besar bagi Papa. 
Tidak mudah untuk menerima perubahan besar itu. Bisa-bisa, Papa 
malah memendam perasaannya dan itu akan berakibat buruk kepada 
kesehatannya. Meskipun Mama sering mengeluh karena Papa selalu 
mencari kesibukan baru, dalam hatinya Mama paham kalau Papa 
membutuhkan kesibukan itu. 


Begitupun siang ini. Papa pasti merindukan saat-saat dia bisa 
berdiskusi dengan dosen lainnya. Ketika melihat Papa bercengkrama 
dengan mahasiswanya, aku bisa menangkap kerinduan itu dari 
sorot matanya. Mungkin dia masih merasa mampu, dan kampus 
ini pun masih membutuhkannya, tapi usia tidak bisa berbohong. 
Langkah Papa tidak setangkas dan setegap dulu, dan keterbatasan 
yang ditimbulkan oleh usia yang menua itu seringkali membuatnya 
frustrasi. 


Jadi, tidak ada salahnya membiarkan Papa makan siang dengan 
teman-temannya. Meski aku harus terjebak dalam obrolan orangtua. 


Sepertinya bukan hanya aku saja yang terjebak dalam obrolan 
orangtua. Ketika memarkir mobil di parkiran restoran, aku melihat 
Arsya turun dari mobil kampus yang dikendarainya. Dosen-dosen tua 
itu langsung mengajaknya, meski aku yakin alasan dia diajak karena 
mereka butuh sopir. 
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“Siang, Pak.” 


Aku sedang mengunci pintu mobil ketika seorang perempuan 
turun dari mobil di sampingku. Dia langsung menghampiri Papa dan 
menyalaminya. 


“Apa kabar, Ina?” 


“Baik, Pak. Tadi mau mampir ke auditorium, tapi ada jadwal 
bimbingan sama mahasiswa saya. Makanya nyusul ke sini.” Perempuan 
itu menyadari kehadiranku. Dia mengangguk dan tersenyum sopan. 


“Baguslah ada kamu. Biar anak saya ada teman dan enggak bosan 
dengerin obrolan orangtua.” Papa terkekeh sambil menepuk pundakku. 


“Calista,” ujarku, mendahului perempuan itu dan memperkenalkan 
diri. 

“Ina. Saya dulu mahasiswanya Bapak.” 

“Ngajar juga?” 


Ina mengangguk. Aku meliriknya, berusaha untuk tidak terlalu 
kentara. Dia tampak seusia denganku. Dia memiliki rambut hitam 
yang dipotong sebahu. Wajahnya bulat dengan kecantikan khas 
Indonesia. Dia manis, pasti dia salah satu dosen favorit di sini. 


Ngomong-ngomong dosen favorit, aku yakin Arsya juga 
menyandang gelar itu. 


Dia menunggu Papa di pintu masuk restoran. Mereka memilih 
restoran Sunda di daerah Depok sebagai tempat makan siang. Restoran 
itu terlihat asri, dengan kolam ikan di sekelilingnya. Membuatku lupa 
untuk sesaat kalau saat ini aku ada di Depok yang sumpek. 


Arsya melemparkan senyumnya kepadaku, sebelum mendahuluiku 
memasuki restoran bersama Papa. Aku dan Ina mengikutinya menuju 
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saung yang terpisah dari bangunan utama. Di sana, sudah menunggu 
teman-teman Papa. Entah apa yang mereka tertawakan, karena suara 
tawa itu terdengar begitu keras. Papa yang baru bergabung pun langsung 
tertawa setelah mendapat penjelasan. 


Selama makan siang, aku merasa awkward berada di tengah 
perbincangan yang tidak kupahami. Diam-diam aku melirik Arsya 
yang duduk di ujung meja. Dia hanya tertawa seadanya, membuatku 
yakin kalau dia pun merasa sama canggungnya denganku. 


Ketika tanpa sengaja dia balas menatapku, aku jadi salah tingkah 
karena ketahuan menatapnya. 


“Lagi sibuk apa, Cali?” 


Aku tergagap karena mendadak mendapat pertanyaan itu, di saat 
aku tengah curi-curi lihat ke arah Arsya. Dengan kikuk, aku menghadap 
Om Burhan, teman baik Papa yang sudah kukenal sejak kecil. 


“Baru selesai syuting film, Om? Kalau enggak ada halangan, dirilis 
bulan depan.” 


“Bakal balik ke London?” 


Aku menatap sosok yang duduk di samping Om Burhan—seorang 
perempuan yang kutaksir berumur 50-an. 


“Enggak di tahun ini, Tan. Setelah ini ada film lain, jadi bakalan 
stay lama di Jakarta. Ya hitung-hitung nemenin Mama dan Papa. 
Apalagi Papa, biar enggak ke mana-mana sendirian,” sahutku, yang 
langsung disambut tawa Papa. 


“Perasaan baru kemarin kita yang ngotot pengin antar jemput 
anak, sekarang malah mereka yang memaksa antar jemput,” timpal 
Om Burhan, yang langsung disambut seruan penuh persetujuan dari 
seisi meja. 
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“Kamu belum nikah, Cali?” 


Teman Papa yang lain, yang juga tidak kukenal, melempar 
pertanyaan sejuta umat itu. Aku tertawa kecil dan menggeleng. 
“Belum, Tan.” 


“Tante pernah nonton gosip soal mantan kamu yang baru nikah 


itu.” 

Di mana-mana, kenapa ibu-ibu itu sama saja? Suka banget 
ngegosip. Membuatku tidak nyaman. Apalagi dia bukan sosok yang 
belum kukenal dengan dekat, membuatku semakin canggung. 


“Enggak usah buru-buru, Cali. Kamu masih muda,” timpal Om 
Burhan. 


“Ya jangan keasyikan kerja juga. Kayak Arsya, tuh. Keenakan 
sendiri jadinya.” 


Ucapan itu refleks membuatku terpaku. Aku melemparkan tatapan 
ke arah Arsya, yang hanya membalas dengan senyum canggung. Dia 
pura-pura menyibukkan diri dengan menyesap minumannya, tapi 
semu merah di wajahnya tidak bisa menutupi rasa canggung itu. 


Aku tertawa kecil. Entah mengapa aku malah senang melihatnya 
tersipu seperti itu. 


Namun, senyumku langsung lenyap begitu menyadari bukan 
hanya aku saja yang tengah menatap Arsya. Di seberangku, Ina juga 
tengah menatap ke titik yang sama. 


Tidak perlu menjadi jenius untuk menangkap ada rasa lain di 
balik tatapan Ina. 


+ 
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“Here you are.” 


Aku baru keluar dari bilik toilet ketika mendapati Arsya tengah 
mencuci tangan di wastafel. 


“Aku pikir kamu kabur.” 


“Well, meski pertanyaan itu bikin aku enggak nyaman, aku enggak 
bisa ninggalin Papa gitu aja,” sahutku. 


Di saat mereka masih meledek status single aku dan Arsya, aku 
beralasan ingin ke toilet. Bukan hanya guyonan itu yang membuatku 
tidak nyaman, tapi cara Ina menatap Arsya membuatku jadi gelisah. 
Aku tidak mengerti mengapa aku merasa terganggu. Aku baru kali ini 
bertemu Ina, dan aku pun tidak memiliki hubungan penting dengan 
Arsya yang mewajarkan sikap canggung ini. 


Arsya menyingkir dari wastafel dan mempersilakanku. Namun, 
dia tidak beranjak, malah bersandar di pintu dan menungguku. 


“Kamu udah biasa, ya, diledek kayak gitu?” 


Arsya terkekeh. “Kalau mereka sedang bosan. Ya, nasib jadi yang 
muda sendirian.” 


cc e k e 2” 
Gimana rasanya kerja sama orangtua? 


Arsya mengangkat bahu. “Enggak pernah kerja sama yang muda, 
jadi enggak punya perbandingan.” 


“I have one,” timpalku dan beranjak menuju hand dryer. “Di lokasi 
syuting, umumnya kru seumuranku atau lebih muda. Seringnya 
mereka juga suka ngomongin orang lain. Katanya, di lokasi syuting itu 
tempat pertukaran gosip paling kencang.” 


Arsya menyingkir dari pintu, sehingga aku bisa keluar duluan. Dia 
menjajari langkahku ketika menginjak jalanan berbatu menuju saung. 
Alih-alih kembali ke saung, aku menuju ke kolam ikan. 
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“Enggak mau balik?” 


“Males,” sahutku. Aku semakin menjauh dari jalan setapak dan 
mendekati kolam ikan itu. “Aku pernah punya ikan di rumah. Nemo.” 


Arsya menatapku dengan dahi berkerut. “Maksudmu Clownfish?” 


Aku mengangguk sambil tertawa. “Aku suka banget Finding 
Nemo. Jadi, aku melihara Nemo. Waktu Nemo mati, aku patah hati.” 


Tanpa kusadari, Arsya sudah berdiri di sampingku. Dia juga 
menatap ikan-ikan yang berenang di dalam kolam. 


“Ikan-ikan ini nyadar enggak ya kalau sebenarnya mereka 
dikumpulin di sini untuk dibunuh?” 


Arsya tertawa menanggapi ucapanku. “Kamu lihat ikan yang 
paling besar itu?” 


Aku mengikuti telunjuk Arsya. Seekor ikan berenang agak ke tepi, 
sangat dekat dengan tempatku. 


“Mungkin dia lagi berpikir, ‘oh, ini dia yang memakan temanku' 
ketika melihat kamu. Atau jangan-jangan, yang kamu makan barusan 
pacarnya?” 


Refleks aku melemparkan tawa saat mendengar ucapannya. 
“Please, jangan sampai mahasiswamu dengerin omonganmu barusan. 
Bisa-bisa mereka nge-drop mata kuliahmu.” 


“Ikan kecil itu juga mendekat ke sini. Jangan-jangan dia mau balas 
dendam karena kamu memakan ibunya?” 


Aku memukul lengannya pelan sambil tertawa geli. Aku tidak 
menyangka jokes itu bisa terlontar dari mulutnya. 


“Omonganmu bikin aku serasa kayak kriminal.” Aku berjongkok 
sehingga berada lebih dekat dengan ikan-ikan itu. “Maaf, ya, aku 
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sudah memakan pacar atau ibumu. Tapi, dia juga. Dia makannya lebih 
banyak,” bisikku sambil menunjuk Arsya. 


Aku menengadah dan mendapati Arsya tidak lagi tertawa. Alih- 
alih, dia malah menatapku dengan tatapan yang sulit untuk diartikan. 


Tatapan itu membuatku merasa tidak nyaman, karena memacu 
jantungku untuk berdetak lebih cepat. 


Aku sudah akan membuka mulut, tapi mengurungkan niat ketika 
melihat Ina mendekat. Aku pun bangkit berdiri, bersamaan dengan 
Ina yang berhenti di dekat Arsya. 


“Mas, ditungguin. Pada mau balik soalnya,” ujar Ina. Usai berkata 
begitu, dia melemparkan senyum sebelum berbalik dan berjalan 
meninggalkan kami. 


“Yuk, biar kamu enggak kesorean baliknya. Nanti kejebak macet,” 
ajak Arsya. Dia mempersilakanku mendahuluinya, dan menjajari 
langkahku. 


“Kamu balik ke kampus?” 

Arsya mengangguk. “Sekalian balikin mobil fakultas.” 
“Kamu tinggal di mana?” tanyaku lagi. 

“Depok. Enggak jauh dari kampus.” 


Aku masih ingin bertanya lebih banyak, tapi tidak ada kesempatan 
lagi karena saat ini aku sudah sampai di saung tempat Papa menunggu. 
Di saung itu, Papa sudah bersiap-siap untuk pulang. Aku pun 
mengambil tas yang kutinggalkan di sana sekaligus berpamitan 
kepada Om Burhan dan teman Papa lainnya. 


“Balik dulu, ya,” ujarku ketika menghadap Arsya. 


“Hati-hati. See you later.” 
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Bibirku otomatis mengembangkan senyum ketika mendengar 
ucapan itu. Dalam benakku, aku mulai memikirkan skenario 
pertemuanku berikutnya dengan Arsya. 


He’s nice. Itu cukup jadi alasan mengapa aku menantikan 
pertemuan itu. 
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Act. 4 


Tiweugh the Glass 


“So, what’s next for Calista Rani?” 


Aku memasang senyum profesional sebelum menjawab pertanyaan 
yang diajukan Zefanya Larasati, host acara talkshow yang kudatangi 
sore ini. Perlahan, aku mengalihkan tatapan dari Zefanya ke kamera 
di hadapanku. 


“Well, my new movie will come out next month. This is my 
breakthrough, karena di sini pertama kalinya saya menjadi lead actress. 
I will stay in Indonesia for a tittle bit longer. There's a new movie after 
that tapi saya belum bisa kasih“bocoran,” jawabku, kembali diikuti 
dengan senyum profesional. 


“What about personal life?” 


Well, this is entertainment world. Walaupun tujuanku datang ke 
sini untuk mempromosikan film, tentu saja ada hal lain yang lebih 
menarik ketimbang membicarakan film. Kehidupan pribadiku, yang 
selalu menjadi santapan. Kalau saja boleh mangkir dari rangkaian 
acara promosi, aku akan dengan senang hati mundur dari acara ini. 


Setidaknya acara ini tidak terlalu mengulik kehidupan pribadiku. 
Tidak seperti acara gosip yang dibungkus talkshow yang kudatangi 
tadi pagi. Hanya sepuluh menit saja membicarakan film, sisanya host 
yang jumlahnya empat orang itu malah sibuk menyecar kehidupan 
pribadiku. Siapa pacarku sekarang? Bagaimana perasaan setelah Nicho 
menikah? Dan pertanyaan yang hanya ingin mempertegas asumsi 
mereka. 


Philoshopy of Love 33 


Aku sudah bisa menduga hal ini. Karena itulah, aku, Inge, dan 
Wina, publisisku, sudah mempersiapkan jawaban aman untuk 
pertanyaan tersebut. 


“For the first time I can say I finally enjoy my life. Saya punya banyak 
waktu untuk keluarga. Saya juga punya waktu untuk diri sendiri. I also 
have a chance to do another thing, seperti bulan lalu saya jadi guest 
editor di Harper’s Bazaar. I think I'll enjoy my life to the fullest.” 


“No regret?” 


“Of course no. Kalau ada yang bisa disesali, kenapa dulu saya lebih 
memikirkan orang lain dibanding apa yang saya inginkan? Beberapa 
bulan terakhir saya sadar kalau apa yang saya butuhkan adalah diri 
saya sendiri, bukan orang lain. Jadi, ketika akhirnya nanti saya jatuh 
cinta lagi, saya lebih siap dan matang dalam menjalani hubungan itu.” 
Jawaban aman, tapi ini merupakan isi hatiku yang sebenarnya. 


I hate being single. Tadinya, aku berpikir seperti itu. Karena itu, 
setiap kali putus, aku langsung buru-buru mencari pacar baru. Aku 
tidak pernah memulai suatu hubungan Yengan hati yang benar-benar 
siap dan 100% mencintai pasanganku. Being single in my world is a 
crime. Rasanya seperti menanggung dosa besar jika aku datang ke 
suatu acara tanpa pasangan, seolah-olah aku adalah makhluk paling 
hina di acara itu. 


Putus dari Nicho membuatku lelah untuk memulai hubungan 
baru. Keputusan itu menyadarkanku kalau selama ini sikapku salah. 
Awalnya aku hanya ingin melupakan Nicho, tapi lama-lama aku jadi 
menikmati waktu dengan kesendirian itu. 


“Apa itu berarti kamu siap untuk jatuh cinta lagi?” 
“Yes.” 


“Cut!” 
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Aku menarik napas lega ketika mendengar teriakan itu. Refleks 
aku meluruskan kaki dan baru merasa pegal setelah duduk selama satu 
jam lebih tanpa posisi yang berubah. Aku pun memanfaatkan waktu 
jeda itu untuk meregangkan tubuh. 


“Setelah ini kita closing. Calista bisa ingetin lagi soal film barunya, 
sebelum Zefanya menutup segmen.” 


Tidak lama setelah memberi arahan, aku kembali menegakkan 
tubuh dan bersiap untuk sesi terakhir. 


Terakhir, untuk hari ini. 


aas 


“Gue laper,” keluhku. “Kita bisa makan dulu?” 


Inge menatapku sekilas” sebelum kembali menekuni ponselnya. 
“Bareng Irma aja, ya. Gue mau ketemu Alex buat sponsor outfit lo di 
premier nanti.” 


Aku beralih kepada Irma, asisten pribadiku, yang sibuk mengemas 
barang bawaanku. 


“Sorry, gue harus langsung balik. Ini gue bawa aja, ya. Besok pagi 
harus ke Trans TV,” jawabnya sambil menunjuk tas besar berisi barang 
keperluanku. 


Sepertinya aku akan makan di rumah, meski harus menahan lapar 
lebih lama karena perjalanan pulang yang kupastikan sangat macet. 


Dengan langkah gontai, aku melewati lorong yang hening itu. Di 
sisi kananku, berbatas dinding kaca, aku melihat kesibukan kru berita 
yang saat ini sedang on air. Perlahan, mood-ku mulai membaik melihat 
kesibukan di dalam studio. Aku sendiri tidak mengerti, tapi kegiatan 
di belakang layar seperti ini selalu membuatku penasaran. 
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Namun, langkahku refleks terhenti saat melihat sosok yang tidak 
asing lagi bagiku. 


“Arsya?” 


Aku menempelkan wajah ke dinding kaca, berusaha untuk melihat 
lebih jelas. Mataku tidak berbohong. Arsya beneran ada di sana. Dia 
tengah berada di dalam studio bersama dua orang yang sering kulihat 
setiap kali menemani Papa menonton berita. 


“Cali, ayo.” 


Panggilan Inge menyentakku. Aku menatapnya dan Arsya 
berganti-gantian. Sebaris senyum terkembang di wajahku ketika ide 
itu melintas di benakku. 


“Lo duluan, deh. Gue mau nunggu di sini dulu.” 
Jawabanku disambut dengan kerutan di dahi Irma dan Inge. 
“Bye, see you tomorrow.” 


Mereka masih menatapku dengan tatapan bingung ketika aku 
berbalik arah dan menuju ke dekat pintu studio. Dari tempatku berdiri, 
aku bisa melihat Arsya dengan lebih jelas. Dia pasti akan menyadari 
keberadaanku ketika keluar dari studio ini. 


+ 


Aku berdehem, membuat Arsya menghentikan langkahnya. Dia 
berbalik, dan tampak terkejut ketika melihatku. 


“Rani, kamu ngapain di sini?” 
“Habis taping di sebelah, terus lihat kamu. Kamu sendiri?” 


“Jadi narasumber mereka,” sahut Arsya. 
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Selama beberapa detik, aku meneliti sosok di hadapanku ini. Dia 
terlihat sederhana dan rapi. Sangat berbeda dengan pria yang selama 
ini kukenal. Namun, di balik pantalon hitam dan kemeja putih itu, aku 
merasakan kehadiran sosok hangat yang menyenangkan. 


“Aku lapar,” seruku. 

Bibir Arsya tertarik membentuk senyuman tipis. 

“Aku nungguin kamu, siapa tahu kamu lapar juga,” sambungku. 
“Sedikit. Kamu sendirian?” 


“Timku sudah pulang duluan. Enggak bisa nemenin makan,” 
sahutku. 


Tawa Arsya semakin lebar. “Kamu mau makan apa?” 


“No idea. Mending kami bawa aku sekarang sebelum aku berubah 
jadi banshee karena kelaparan” 


Bukannya takut mendengar ancaman itu, Arsya malah menatapku 
sambil tertawa geli. “Aku pernah diajak makan seafood di dekat sini. 
Kalau kamu enggak keberatan.” 


“Fine by me, daripada aku makan orang.” 


Arsya menggelengkan kepalanya sambil menahan tawa. Dia pun 
mempersilakanku jalan duluan, sebelum mengekoriku. 


“Kamu bawa kendaraan?” tanyaku. 


“Enggak.” 


Di dalam lift, aku merogoh tas mencari kunci mobil. “Bukannya 
aku enggak sopan, tapi aku rasa lebih baik kalau kamu yang nyetir. 


Aku lebih gampang emosian kalau lapar,” ujarku sambil menyodorkan 
kunci mobilku. 
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“Oke. Lebih aman juga,” sahutnya, dan mengambil kunci mobil 
itu. 


rok 


Aku mengikat rambut tinggi-tinggi, membentuk bun di atas kepala. 
Aku sudah menanggalkan coat yang kupakai dan menyimpannya di 
mobil, sehingga saat ini aku hanya memakai halter neck tanpa lengan. 
Namun, tetap saja aku kegerahan. 


Tempat ini bukan restoran dengan pendingin ruangan yang 
bekerja maksimal. Malah, sepertinya AC hanya formalitas saja, atau 
sudah lama tidak dibersihkan, sehingga tidak ada gunanya. Sementara 
itu, tempat makan seafood ini menyatu dengan tempat memasak, 
sehingga asap memenuhi tempat ini. 


Sudah tidak terhitung berapa kali aku mengusap keringat. Sampai 
sekarang, aku tidak pernah akur, dengan Jakarta yang panas dan 


pengap. 
“Sorry, ya.” 
Aku menggeleng. “It's okay. Yang penting aku bisa makan.” 


Arsya masih menatapku dengan tatapan bersalah. Tadinya aku 
sudah skeptis dengan tempat ini—sebagian di dalam ruko, sebagian 
lagi berupa tenda di halaman ruko. Namun, karena perutku sudah 
tidak bisa diajak kompromi, dan ini tempat terdekat yang bisa 
ditempuh, aku menyerah. 


“Terlepas dari tempatnya yang panas, makanannya enak.” 


Arsya tertawa ketika melihatku menyantap udang. Aku bahkan 
tidak segan memakai tangan untuk mempermudahku menikmati 
makanan itu. 
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“Kamu makannya banyak juga. Lapar beneran?” 


Aku mengangguk. “Tadi siang cuma makan salad. Makanya 
sekarang kelaparan.” 


“Aku pikir kamu makannya cuma daun-daunan.” 


Refleks tawaku tersembur ketika mendengar gumamannya. 
“Kamu pikir aku kambing?” 


“Bukan. Maksudku, pekerjaanmu dan makan banyak itu enggak 
sejalan.” Arsya membela diri. 


“Memang, tapi aku enggak mau menyiksa diri dengan enggak 
makan. As you know, aku hampir mau mati karena enggak makan.” 


Arsya sudah mau menyuap makanannya tapi mengurungkan niat 
ketika mendengar ucapanku. 


“Waktu aku berumur 25 atau 26? Sekitar segitu, waktu karierku 
lagi di puncak.” 


“Kenapa?” 


“Aku hampir kehilangan spot di fashion show karena tergolong 
gemuk. Bagi ukuran normal, aku cukup proporsional. Namun, bagi 
model aku overweight. So, aku diet enggak benar. Setiap kali mau 
fashion week, itu saatnya enggak makan.” Aku tertawa miris ketika 
teringat masa-masa itu. “Show setiap hari sampai malam, belum 
lagi persiapannya sejak pagi-pagi buta, tapi cuma minum air putih. 
Istirahat juga berantakan.” 


Arsya menatapku lekat-lekat, mendengarkan ceritaku dengan 
seksama. 


Melihatnya yang benar-benar mendengarkanku membuatku 
tersentuh. Sangat jarang yang menganggapku serius, tapi dia 
membuatku merasa dihargai. 
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“What happened?” 


Aku menarik napas panjang. “Aku tumbang, kekurangan gizi. Can 
you imagine it? Udah setua itu, terus kurang gizi. Aku sadar kalau aku 
enggak menghargai diriku sendiri. Buat apa nyari uang tapi malah 
sakit-sakitan?” 


“Kadang, kesadaran itu harganya memang mahal,” timpal Arsya, 
yang kusambut dengan anggukan setuju. 


“Aku ditolak brand beberapa kali karena overweight. But, I don't 
care. Untung sekarang keadaan sudah berubah, walaupun belum 
memberikan efek yang begitu besar. Kalaupun harus diet, aku enggak 
asal-asalan lagi.” 


Arsya menatapku lekat-lekat. Kerutan di dahinya membuat 
wajahnya tampak sangat serius. Mungkin, seperti ini penampilannya 
saat mengajar mahasiswanya. Serius dan sedikit intimidatif. 


“Kamu enggak overweight. Malah menurutku masih kurus.” 


Aku tertawa pelan. “Sebenarnya enggak, tapi di timbangan model 
sedikit di atas standar.” 


“Kalau kamu overweight, aku apa?” 


Aku bersandar di kursi dan menatapnya lekat-lekat, seakan-akan 
diberi kesempatan untuk menelitinya lebih jauh. 


Arsya memiliki tubuh tinggi untuk ukuran pria Indonesia, meski 
saat berjalan di sampingku, tingginya tidak jauh berbeda. Apalagi saat 
aku memakai high heels seperti ini, aku jadi lebih tinggi dibanding 
dirinya. Dia memiliki tubuh yang terlihat proporsional di balik kemeja 
itu. Meski aku tidak melihat tonjolan bisep yang kadang membuatku 
ngeri saking besarnya, aku bisa melihat lengannya yang kekar, dan 
pundaknya yang tegap. Aku yakin dia memiliki tubuh yang liat, meski 
tidak terlalu atletis. 
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Selain itu, Arsya memiliki kulit sedikit gelap yang membuatku 
iri. Walaupun banyak yang memuji kulit putihku, kadang aku merasa 
terlalu pucat. Karena itulah aku membutuhkan makeup, agar wajahku 
lebih merona dan tidak terlihat seperti orang sakit. 


“Quite good,” sahutku. 


Arsya hanya tersenyum tipis menanggapi jawabanku. Dia 
mengambil tisu dan mengulurkan tangannya. 


Jantungku hampir berhenti berdetak ketika Arsya mengusap 
keringat yang mengaliri pelipisku. Beruntung ada meja yang 
memisahkanku dengannya, sehingga dia tidak menyadari degup 
jantungku saat ini. 


Bagaimana mungkin hal seperti ini malah membuatku salah 
tingkah? 


Aku saat ini tidak ubahnya seperti saat remaja dulu dan baru 
pertama kali dideketin kakak kelasku. Deg-degan dan salah tingkah, 
hanya karena tindakan kecil. 


“Kalau kamu sudah selesai, aku antar sampai rumah.” 
“Aku bisa nge-drop kamu di stasiun.” 


Arsya menggeleng. “Sudah malam, enggak mungkin kamu pulang 
sendiri.” 


Sekali lagi, dia membuatku tidak tahu harus melakukan atau 
berkata apa. 


“Ran?” 


Panggilan itu membuatku gelagapan. “Maksudku, kamu jadi 
muter-muter.” 
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“It's okay. Nanti aku pesan Gojek dari rumahmu buat ke stasiun,” 
balasnya. 


Aku menelan ludah, berusaha mengambil waktu untuk 
menetralisir hatiku. “Aku sudah biasa pulang sendiri. It's not a big 
deal,” elakku. 


Bagaimanapun, aku tidak tega membuatnya mengantarku pulang, 
lalu harus kembali ke stasiun untuk pulang ke Depok. 


“Not on my watch, Rani.” 
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Act. 5 


Third Times a Charm 


Dari pantulan cermin di hadapanku, aku melihat Sandra keluar 
dari bilik toilet. Dia mengambil tempat di sampingku yang saat ini 
tengah mengecek penampilan, menghilangkan minyak yang mulai 
bermunculan di wajah setelah beraktivitas sepanjang hari. 


“Mau balik enggak? Gue bosan,” ujarku setelah mengatupkan bibir, 
agar lipstik yang baru saja kupoleskan tercetak sempurna di bibirku. 
Aku suka lipstik merah, yang tampak kontras di kulit pucatku, dan 
membuatku terlihat lebih berani. Warna itu juga cocok dengan raut 
tegas wajahku, meski kata orang-orang membuatku terlihat lebih 
galak. 


“Enggak enak, gue baru sampai.” Sandra menolak. Dia 
membungkukkan badan mendekati cermin untuk mengecek bulu 
matanya. 


“Lo, sih, ngaret.” 


“Bukan gue yang ngaret, acara ini aja yang on time.” Sandra 
terkikik. 


Sandra tidak sepenuhnya salah. 


Saat ini aku berada di Pacific Place, menghadiri acara grand opening 
store harlan 4 holden yang baru saja dibuka. Sepanjang karierku, 
sudah tidak terhitung berapa kali aku menghadiri acara opening store, 
launching koleksi terbaru, atau sekadar temu kangen dengan si pemilik 
brand. Seringkali, acara tersebut berlangsung molor dari jam yang 
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ditetapkan. Akibatnya, banyak rekanku yang memilih untuk datang 
melewati jam yang ditentukan. 


Aku ingat pesan Papa untuk tidak pernah memperlakukan orang 
lain dengan semena-mena, jika tidak ingin diperlakukan sama. Salah 
satu caranya dengan menghargai waktu. Walaupun dalam hal ini, aku 
seringkali tidak merasa dihargai karena orang lain tidak memiliki 
prinsip yang sama denganku. 


“Gue lapar, dan cuma ada canape,” keluhku. “Lo yakin enggak 
mau makan sama gue?” 


“Ray masih ada urusan sama Alex. Gue enggak enak ninggalin 
dia,” sahut Sandra sambil menyinggung nama Ray, tunangannya. 


“Ya udah, gue pamitan dulu deh sama Alex.” Aku menegakkan 
tubuh dan membenarkan letak pakaianku. Hari ini aku mengenakan 
little black dress yang kupadukan dengan long coat dari harlan + holden. 
Plus, knee length boots yang membuat kakiku tampak semakin jenjang. 


Aku sudah akan berbalik tapi urung ketika menyadari Sandra 
tengah menatapku serius dari balik pantulan cermin. 


“Kenapa?” tanyaku. 

“Lo tahu enggak salah satu pertanyaan paling sulit yang gue tahu?” 
Keningku refleks berkerut ketika mendengar pertanyaan itu. 
“Kenapa lo enggak pacaran aja sama Alex?” tudingnya. 


Tubuhku menegang, membuatku merasa defensif saat 
mendengarkan pertanyaan itu terlontar dari mulut Sandra. 


“Enggak usah pura-pura, gue yakin lo sadar kalau dia naksir lo.” 


Aku memaksakan diri untuk tersenyum. “Beda prinsip, makanya 
enggak bisa suka sama dia.” 
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“Wait, prinsip apanya? I mean, he’s drop dead gorgeous. Physically 
and financially.” 


Aku tidak menolak pernyataan itu. Aku mengakui kalau Alex 
memenuhi checklist yang sering dimiliki perempuan untuk memilih 
calon pendamping hidup idaman. 


Alexander Soesanto. Aku sudah mengenalnya sejak lima tahun 
lalu. Dia memiliki perusahaan retail yang menangani distribusi brand 
internasional untuk pasar Indonesia. Usaha itu dibangunnya bersama 
kakaknya, dari nol, hingga kini mereka masuk jajaran pengusaha muda 
sukses. Alex juga memiliki ketampanan yang mendukung. Di usianya 
yang memasuki 40 tahun, Alex masih betah melajang. Dia beralasan 
terlalu sibuk menghabiskan masa muda dengan membangun bisnis, 
sehingga lupa soal urusan hati. 


Aku bukan perempuan, naif yang tidak bisa menyadari jika ada 
yang berbeda di dalam perhatian Alex. Terlebih dalam kurun satu 
tahun terakhir. Kehadiran Alex juga sering memantik cemburu di diri 
Nicho. 


Namun, aku hanya menganggap Alex sebagai teman. 


“Lo selalu nanya, kapan bisa ketemu laki-laki yang worth untuk 
diperjuangin. Jelas-jelas di hadapan lo sudah ada Alex.” Sandra terus 
menyecarku. 


“Kita punya value yang berbeda dalam memandang hidup. Bisa 
aja gue maksain, tapi gue mau menjalin hubungan yang sehat. Bukan 
hubungan yang terpaksa.” 


Kerutan di dahi Sandra memberitahuku kalau dia menuntut 
penjelasan lebih. 


“Gue enggak bisa jadi trophy wife, sementara Alex memandang 
pasangannya sebagai piala yang bisa meningkatkan citra dia di mata 
orang lain.” Aku menjawab tegas. 
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Disalah satu sesi hangout dengan Alex, kami pernah berdebat keras 
soal ini. Aku tidak setuju dengan cara Alex memandang perempuan 
sebagai objek yang bisa dikuasainya. Sementara Alex merasa tidak ada 
yang salah dengan caranya, seakan-akan memanjakan perempuan 
dengan uang dan kemewahan sudah cukup, dan sebagai balasan, 
pasangannya siap melakukan apa pun yang dia inginkan. Di balik 
semua kelebihan yang dimilikinya, aku menemukan satu nilai minus 
yang sangat fatal. 


Aku tidak bisa membayangkan diriku jadi pasangan Alex. Hanya 
diam dan dipamerkan ke sana kemari, tanpa ada kesempatan untuk 
berdiri sendiri. Aku tidak dibesarkan untuk menjadi peliharaan 
seseorang, kataku saat itu, yang membuat Alex tersentak. 


“Di saat orang-orang berlomba untuk jadi Nyonya Alex dengan 
semua keistimewaan, lo malah membuang kesempatan itu.” 


“Gue enggak bisa mengesampingkan prinsip yang gue anut selama 
ini hanya untuk kesenangan fana." 


Sandra memutar bola matanya. “Wellzit's you. Semua dibikin ribet.” 


Aku terkikik mendengarkan tudingannya. “Look at you, dari tadi 
ribet ngurusin bulu mata.” 


“Enggak tahu, nih. Gue dikirimin fake eyelashes gitu, tapi pas 
dipakai malah bikin mata gue berat. Terus, gampang copot,” keluh 
Sandra. 


Tawaku semakin menjadi-jadi melihat Sandra yang dibikin ribet 
oleh bulu mata palsu. 


“Good luck with your eyelashes. Gue balik, ya.” Aku menepuk 
pundaknya pelan, yang membuat Sandra semakin bersungut-sungut 
karena aku malah meninggalkannya di tengah peperangan melawan 
bulu mata palsu itu. 
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Aku meninggalkan Sandra dan keluar dari restroom. Aku cukup 
berpamitan kepada Alex dan pulang. Mumpung ini acara terakhir 
untuk hari ini, jadi aku bisa pulang lebih cepat. 


Namun, sepertinya ide pulang cepat itu harus dibuang jauh-jauh 
karena mataku menangkap sosok yang baru saja keluar dari toilet pria 
dan berada beberapa langkah di hadapanku. 


Aku melangkah lebar untuk mengejarnya. Bukan hal sulit, 
sekalipun aku mengenakan high heels. 


“Hi,” seruku, sambil memukul pelan pundak Arsya dengan clutch 
yang kupegang. 


Arsya menghentikan langkahnya dan berbalik. Ekspresi kaget 
terlihat jelas di wajahnya ketika berhadapan denganku. 


“Rani. Aku hampir enggak ngenalin kamu.” Arsya tersenyum 
lebar. “Kamu ada acara?” 


Sambil mengangguk, aku mentenjuk ke arah toko harlan + holden 
yang ramai. “Kamu sendiri?” 


“Habis ketemu temanku. Enggak nyangka malah ketemu kamu di 
sini.” 


“Katanya, third time’s a charm. Jangan-jangan kita jodoh, tiga kali 
ketemu enggak sengaja.” 


Arsya tertawa ringan menanggapi jokes yang kulontarkan. 


“Aku, sih, enggak keberatan,” sahutnya, yang membuatku refleks 
memukul lengannya dengan clutch. 


“Setelah ini kamu ke mana?” tanyaku, sambil mengajaknya 
menjauhi toilet dan menuju ke arah harlan + holden. 
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“Pulang.” Arsya menyahut singkat. 
“Well, mungkin kamu pikir ini cuma trik, tapi aku lapar.” 
“Kamu mau ngajakin aku makan lagi? Enggak kapok?” 


Aku mengangkat bahu. “Aku enggak punya pilihan lain daripada 
di sini cuma makan canape.” 


“Oke, kali ini kamu yang milih makan di mana. Enggak mungkin 
aku ngajak kamu makan di tempat kemarin. Kasihan pakaianmu,” ujar 
Arsya sambil melirikku. 


“Deal,” sambutku. “Aku pamitan dulu sama temanku. Kamu 
tunggu di sini, oke?” 


Setelah melihat anggukan yang diberikan Arsya, aku berbalik dan 
meninggalkannya. Namun, baru beberapa langkah, aku berhenti. Aku 
kembali menghampiri Arsya yang berdiri di dekat kaca pembatas. 


“Kamu pegang ini, buat jaminan biar kamu enggak ninggalin 
aku.” Aku menyerahkan clutch secara paksa, dan Arsya tidak punya 
pilihan lain selain menerimanya. 


Aku langsung meninggalkannya, bersama clutch berisi ponsel, 
kunci mobil dan dompet serta hal penting lainnya, dan menuju harlan 
+ holden. 


Aku mendapati Alex tengah bicara dengan Ray di dekat pintu 
masuk. Dia langsung menghentikan obrolan itu ketika melihatku. 


“Aku balik, ya,” ujarku, tanpa basa basi. 


Alex tidak menutup-nutupi kekecewaannya ketika mendengar 
ucapanku. 


“Aku ada janji,” ujarku, sedikit berbohong. 


“Aku antar.” 
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“Are you serious? Kamu tuan rumah di sini, masa pergi.” Aku 
menolak sambil tertawa. “Thank you for inviting me.” 


Aku mengecup pipi Alex sebagai ucapan selamat tinggal, dan 
langsung meninggalkannya sebelum dia memiliki ide lain untuk 
menahanku di sini. 


Saat keluar dari toko itu, langkahku terasa ringan. Semakin 
terasa ringan saat mendekati Arsya. Aku tidak bisa menahan tawa 
saat mendekatinya. Dia menatapku sambil menggeleng-gelengkan 
kepala. 


Arsya langsung mengembalikan clutch itu begitu aku sampai di 
dekatnya. “Kenapa kamu enteng banget ninggalin barang pentingmu 
seperti tadi?” 


“Well, karena kamu enggak akan bawa kabur. Lagian, aku tinggal 
lapor ke Papa kalau kamu bawa kabur clutch ini,” sahutku sambil 
mengacungkannya di hadapanoArsya. “By the way, aku mau makan 
sushi.” 


Arsya hanya mengangguk. Dia mempersilakanku untuk 
menuruni eskalator duluan, sementara dia menempatkan dirinya tepat 


di belakangku. 
“Kamu bawa mobil?” tanyaku. 
“Aku enggak punya mobil,” sahutnya. 


“Oke, kita naik mobilku. Aku parkir di ...” Aku mengeluarkan 
ponsel dari dalam clutch dan membuka galeri foto. Sampai sekarang, 
aku selalu kesulitan mengingat lokasi parkir sehingga membutuhkan 
bukti nyata karena tidak ingin berkeliling parkiran mencari keberadaan 
mobilku. Cukup sekali aku memutari semua lantai di Grand Indonesia 
bersama Inge, karena kami sama-sama tidak ingat parkir di mana. 
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Di belakangku, Arsya hanya tertawa melihat tingkahku. 


“Here.” Aku menunjukkan foto mobilku, serta kode tempat parkir 
terdekat. “Ingat, kan?” 


Sekali lagi dia tertawa, kali ini diikuti dengan mengacak rambutku. 
“Kamu lucu,” gumamnya pelan. 


Hanya dibilang lucu, tapi sudah membuatku jadi salah tingkah. 


a 


Bola mataku mengikuti waitress yang datang membawakan pesanan. 
Air liurku menetes melihat deretan sushi di wadah panjang yang 
dibentuk seperti kereta api. Juga ketika wadah lucu berbentuk rumah 
diletakkan di atas meja, dan ketika dibuka, deretan sashimi membuat 
perutku langsung bergejolak. 


“Itadakimasu,” ujarku sambil mengambil chopstick. Aku 
mencomot salah satu sushi dan melahapnya. Lelehan mentai yang 
gurih membuatku bergidik bahagia. 


Aku memang lemah dengan makanan enak. 


Sementara itu, di hadapanku Arsya malah tertawa. Dia 
mengabaikan makanan enak di hadapannya, malah berpangku tangan 
sambil menatapku. 


“Kamu enggak lapar?” tanyaku, kali ini siap menghadap sashimi 
yang segar. 


Arsya masih tertawa, tapi kali ini sambil mengambil chopstick. 
“Kamu lucu.” 


Ini kedua kalinya dia melontarkan pujian yang sama. Namun, kali 
ini aku sudah bisa mengendalikan diri. Alih-alih tersipu malu dan 
salah tingkah, aku malah tertawa lebar di hadapannya. 
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“Sayangnya, cuma kamu yang berpikir aku lucu. Sutradara atau 
produser mikirnya aku galak, makanya sering dapat peran antagonis,” 
cecarku. 


“Galak?” 


Aku menunjuk wajahku, membuat Arsya menatapku lekat-lekat. 
“Efek punya resting bitch face. Kalau lagi diam, dikiranya lagi marah. 
Makanya banyak yang suka salah paham.” 


“Wajahmu memang tegas, tapi kalau melihat tingkahmu, yang 
ada kamu malah menggemaskan, bukannya menakutkan.” Arsya 
terkekeh. 


“Ihank you,” ujarku dan melahap sushi berikutnya. 


Arsya mengambil sepotong sushi. Tadinya aku pikir dia akan 
memakan sushi itu, tapi ternyata malah menyodorkannya kepadaku. 
Aku pun menerima suapan itwdengan semu merah di pipiku. 


“Selain Mama, kayaknya baru kamu yang nyuapin aku makan.” 
“Mantan pacarmu?” 
Refleks aku mendengus sebal. “Boro-boro.” 


“Maksudku, mantan pacarmu yang lain, bukan yang mutusin 
kamu di London.” 


Aku meletakkan chopstick di meja dan bertopang dagu, pura-pura 
berpikir. “Mantan pacar pertamaku waktu SMP, sok cool biar dianggap 
keren sama anak SMP. Lalu, sisanya umumnya brengsek. Kalau enggak 
egois, ya terlalu cuek.” 


“And stupid.” 


Dahiku berkerut mendengar ucapannya. Pelan memang, tapi aku 
bisa mendengarnya dengan jelas. 
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“Bodoh, karena melepaskan kamu.” 


Senyum lebar terkembang di wajahku saat mendengar 
penjelasannya. “I know I have bad taste. Makanya sekarang aku enggak 
mau buru-buru lagi. J think ini masa terlama aku enggak punya pacar. 
Turns out I enjoy it.” 


Dulu, jadi single merupakan momok menakutkan untukku. 
Karena itulah aku langsung mencari pria pengganti setelah putus, 
tanpa benar-benar memberikan kesempatan kepada hatiku untuk 
sembuh sepenuhnya. Seringkali pula aku mengambil keputusan 
yang gegabah, sehingga salah pilih dan akhirnya malah membuatku 
kembali sakit hati. 


Aku pun menumpuk luka lama dengan luka baru. Hal itulah yang 
membuatku sangat terpuruk ketika hubungan itu gagal. Luka lama 
yang belum sembuh, kembali, bermunculan. Saat itulah kuputuskan 
untuk benar-benar memberahi hatiku, sebelum membiarkan 
seseorang masuk dan menempatinya. 


“Good for you.” 
“How about you?” 
Arsya mengangkat bahu. “Aku enggak punya mantan brengsek.” 


Refleks aku melemparnya dengan tisu. Arsya menangkapnya 
sambil tertawa. Tawanya yang renyah itu memiliki kekuatan untuk 
menguasai orang lain, karena setiap kali dia tertawa, aku pun ikut 
tertawa. Seketika, suasana hatiku berubah riang. 


“Next time aku pacaran sama dosen kali, ya. Kan sudah terbukti 
pintar, enggak mungkin ngambil keputusan bodoh.” Aku menatap 
Arsya lekat-lekat, tapi dia tidak bereaksi apa-apa. 


“Mungkin bisa kamu coba.” 
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Flirting dengan Arsya jelas tidak pernah terpikirkan olehku. 
Hanya saja, ketika berhadapan dengannya seperti ini, keinginan untuk 
menggodanya muncul begitu saja. 


“Jadi, kapan filmmu rilis?” 


“Awal bulan depan, kalau enggak ada perubahan,” sahutku. Aku 
bersyukur Arsya sudah menggiring pembicaraan ke hal normal, 
sehingga aku tidak perlu berpikir aneh-aneh. 


“Jadi perempuan galak lagi?” 


Aku menggeleng sambil tertawa. “This is my first time as lead 
actress. Aku jadi perempuan bisu yang juga pianis.” 


Mata Arsya membola ketika mendengar ucapanku. “It's very 
challenging. Aku memang enggak paham soal film, tapi berperan 
sebagai bisu pastinya susah.? 


“Aku belajar bahasa isyarat.) Untungnya aku dibantu komunitas 
sosial yang sering mendampingi bisu, jadi aku belajar banyak dari 
mereka.” Aku pun mempraktikkan bahasa isyarat yang kupelajari 
selama mempersiapkan peran di film ini. 


“Promosimu berhasil, karena aku jadi penasaran pengin 
menontonnya.” 


“You should.” 


Arsya mengangguk. Wajahnya yang serius itu membuatku yakin 
kalau anggukan itu adalah janji yang nanti pasti akan ditepatinya. 


“Kamu besok ada kelas?” 
Sekali lagi Arsya mengangguk. 


“Kamu full time ngajar atau ada kerjaan lain?” 
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“Sekarang full time. Tadinya aku sempat jadi konsultan, tapi cuma 
bertahan dua tahun, terus berhenti. Lanjut kuliah lagi, dan ngajar.” 
Arsya tampak berseri ketika bercerita, persis seperti Papa yang tak 
pernah kelihatan capek setiap kali bercerita soal kegiatannya mengajar. 


“Cita-citamu, ya?” 


“Penginnya, sih, jadi guru. Di mataku guru itu hebat. Dia tahu 
semua jawaban kalau ditanya. Setelah kuliah, aku baru tahu kalau ada 
yang lebih hebat lagi, yaitu jadi dosen. Ya, pengaruh papamu juga.” 
Arsya bercerita penuh semangat. 


“Papa?” 

“I want to be like him. He’s cool.” 

Aku tertawa kecil. “Yes, he is.” 

“Kamu sendiri? Memang pengin jadi model?” 


Aku mencibir. “Aku pengin jåđi pengacara karena suka nonton 
Ally McBeal.” 


“Kenapa enggak jadi?” 


“Soalnya, butuh otak pintar untuk jadi lawyer, sementara aku 


bodoh.” 


Arsya hendak menyuap sushi, tapi urung. Dia meletakkan sushi 
itu di piringnya, kemudian menatapku tajam. Wajahnya yang serius 
membuatku keheranan akan perubahan sikapnya yang mendadak itu. 


“What did you say?” 
“Bagian mana?” Aku balik bertanya. 


“Kenapa kamu malah merendahkan dirimu sendiri dengan 
menyebut kamu bodoh?” 
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Pertanyaannya membuatku menyemburkan tawa. “Karena 
memang begitu. Aku enggak pintar seperti Papa, atau Mas Rama. Aku 
gagal SNMPTN, padahal udah punya guru privat, tetap aja nilaiku 
pas-pasan.” 


Arsya menggeleng. “Sudah berapa lama kamu jadi model?” 


Kini, giliranku yang dibuat bingung oleh arah pertanyaannya. 
“Well, aku mulai jadi profesional setelah lulus SMA. Tapi, kalau 
dibilang pertama, mungkin sejak aku menang GADIS Sampul waktu 
SMP. Selama sekolah cuma jadi model majalah aja.” 


“Sekitar 15 tahun atau 20 tahun sejak kamu SMP. Kalau kamu 
memang bodoh, kamu enggak akan mungkin bisa pertahanin karier 
selama itu.” 


Ucapan itu terdengar datar, dengan nada tegas yang diperkuat 
dengan tatapan tajam di matanya. Detik itu, aku hanya bisa terpaku di 
tempat dudukku. 


“Kenapa malah underestimate diri kamu sendiri?” 


Aku meneguk ludah, kesulitan mencari kata yang tepat untuk 
membalasnya. 


“Well, because ... aku enggak pernah juara kelas. Aku selalu gagal 
dalam akademik. Pekerjaanku enggak butuh otak yang cerdas, dan 
semua orang juga tahu itu. I just need my face and my body.” Entah 
mengapa, aku ingin menangis ketika mengungkapkan hal itu. 


“Mungkin wajahmu memegang peran penting, tapi yang 
membuatmu bertahan selama ini?” Arsya menatapku lekat-lekat. 
“Akademik bukan satu-satunya patokan kesuksesan. Let's say, aku bisa 
ngoceh panjang lebar soal ekonomi mikro, makro, dan tetek bengeknya, 
tapi aku enggak paham soal Shakespeare atau rumus Kimia.” 
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Aku mengerti maksudnya. Aku pun sering mengatakan hal yang 
sama ketika aku ingin menghibur diri, tapi selalu dikalahkan oleh 
persepsi bahwa otakku memang pas-pasan. 


“Dont underestimate yourself. Kalau bukan kamu yang menghargai 
diri kamu, siapa lagi?” 


Arsya mengalihkan tatapannya, dan mengambil sushi yang 
dianggurkannya sejak tadi. Sementara itu, aku malah seperti robot 
rusak yang kehilangan fungsinya. Hanya bisa diam mematung sambil 
menatap sosok yang duduk di seberang meja ini. 


Satu-satunya yang ingin kulakukan sekarang adalah beranjak dari 
tempatku dan menemuinya. Aku ingin memeluknya. 
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Act. 6 


Kind ot Kisses 


1 


Aku membenarkan letak kacamata, untuk melindungi mataku dari 
sorot matahari. Kalau Sandra ada di sini, dia pasti akan meledekku 
yang berjemur di pinggir kolam, lengkap dengan bikini, seolah-olah 
saat ini aku berada di beach club di Bali. 


Seandainya saja saat ini aku berada di Bali. 


Pekerjaan yang padat membuatku harus membuang jauh-jauh 
keinginan untuk liburan. Setelah syuting selesai, aku disibukkan 
dengan kegiatan promosi yang masih berlanjut sampai sekarang. 
Malah, promosi kian gencar menjelang detik-detik perilisan. Jadi, 
tidak ada waktu untuk berlibur darcberjemur dengan layak di bawah 
sinar matahari Bali. 


Keasyikanku berjemur terganggu dengan kehadiran seseorang 
yang berdiri di dekatku, sehingga menghalangi paparan sinar matahari. 
Dengan keberatan aku membuka kacamata hitam yang kupakai. 


Senyum manis di wajah Arsya menyambutku. Perasaan kesal yang 
tadi muncul, mendadak lenyap. Arsya mendudukkan tubuhnya di 
pinggir sunbed yang kujadikan tempat berjemur. Dengan kehadirannya 
di sini, aku melupakan niat untuk sunbathing. Aku pun mengangkat 
tubuh dan duduk bersila di dekatnya. 


“Mau ketemu Papa?” tanyaku, sambil memindahkan kacamata 
hitam ke atas kepala. 
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Arsya mengangguk. Dia memutar tubuhnya dan sebelah kakinya 
bersila di atas sunbed, sehingga dia duduk menghadap ke arahku. 


Dalam diam, aku memeriksa gelagatnya. Namun, dia tetap 
bersikap tenang. Matanya tidak jelalatan, seperti pria mata keranjang 
yang sulit untuk menatap mata lawan bicara, dan memilih untuk 
kelayapan menggerayangi tubuhku. 


“Papa lagi pergi sama Mama.” Di hari Sabtu, itu jatahnya Papa 
pergi dengan Mama. Entah olahraga bareng atau sekadar jalan-jalan. 
Tidak ada satu pun yang bisa mengganggu gugat waktu mereka. 


“I know. Janjiannya nanti, jam satu.” 


“Terus? Ini paling belum jam sepuluh,” sahutku. Aku tidak 
memakai jam tangan, dan malas menjangkau ponselku yang ada di 
meja di samping sunbed untuk mengecek jam. 


“Papamu bilang kamu ada di rumah, jadi aku ke sini lebih awal.” 


Aku menatap Arsya dengan mata menyipit. “Any particular 
reason?” 


“Nothing. Cuma pengin ketemu.” 


Refleks aku menyemburkan tawa ketika mendengarkan 
kejujurannya. Dia boleh saja berkata dengan tenang, tapi dia tidak bisa 
menutup-nutupi kegelisahannya. 


Di mataku, dia justru terlihat menggemaskan. 


Namun, ketika dia tidak berkata apa-apa, hanya menatapku tanpa 
jeda, aku berhenti tertawa. Tatapannya terasa menusuk, tapi tidak 
membuatku jengah. 


Alih-alih, dia seakan menawarkan kesempatan untuk menjelajahi 
dirinya lebih jauh lewat tatapan itu. Tentu saja aku tidak menyia- 
nyiakan undangan itu. 


56 Philoshopy of Love 


Dengan terang-terangan, aku membalas tatapannya. Otakku 
merekam setiap jengkal wajahnya. Alisnya yang tebal, membuat 
wajahnya terlihat tegas dan berkarakter. Tatapannya yang tajam, tapi 
juga terasa lembut. Kerutan yang mengintip di ujung matanya. Anak- 
anak rambut yang berkeliaran di keningnya. Bibirnya yang merekah. 


Aku tidak akan pernah bosan, meski hanya menghabiskan waktu 
dalam diam sambil memandangi wajahnya. 


Perlahan, aku menurunkan pandangan. Bibirnya yang 
sedikit terbuka, seakan mengundangku untuk mencicipinya. Dan 
menuntaskan rasa penasaran yang menghantuiku selama beberapa 
hari terakhir. 


Aku tidak suka menyimpan penasaran. Harus kuakui kalau 
aku kompetitif, walaupun aku tahu akhirnya mungkin akan kalah. 
Sekarang, di hadapanku ada sosok yang memenuhi rasa penasaranku, 
dan membuatku tertantang. 


Begitu saja, aku memajukan) wajah dan mendekatinya, lalu 
mengecup bibirnya. 


Hanya sekilas, karena aku langsung menarik diri. 


Arsya tidak bereaksi apa-apa. Tindakannya yang hanya diam 
membuatku dilanda khawatir. Aku takut dia tersinggung, dan semua 
penilaian positif yang dimilikinya selama ini, jadi hancur berantakan. 


“What is that?” tanyanya, akhirnya, setelah menyiksaku dengan 
sikap non-reaktifnya. 


Aku mengangkat bahu, berusaha untuk tampak santai. “T just 
want to kiss you.” 


“You know better that it's not a kiss. Kamu cuma nempelin bibirmu 


» 


aja. 
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Rasa khawatir yang sempat muncul mendadak hilang karena 
tanggapannya. 


Arsya tersenyum tipis, seakan menantangku untuk benar-benar 
menciumnya. 


“Aku paling enggak suka ditantang,” ujarku. 


Senyuman itu berubah menjadi seringai, semakin membuatku 
tertantang untuk merasakan ciuman yang sebenarnya. 


Tanganku terulur meraih wajahnya dan menariknya untuk 
mendekatiku. Kali ini, aku benar-benar menciumnya. Bukan hanya 
sekadar kecupan singkat seperti yang kulakukan tadi. 


Arsya langsung menyambut ciumanku. Dia bahkan tidak 
memberikanku kesempatan karena langsung menguasaiku. 
Tangannya melingkari pinggangku, sehingga tubuhku terjajar ke 
dadanya dan dia mendekapkupsambil bibirnya membuaiku dalam 
ciumannya. Lidahnya yang berpagut dengan milikku, membuat 
hatiku melambung. 


Dengan sekali sentakan, Arsya mendorong tubuhku hingga 
terbaring di sunbed. Dia mengangkat kedua tanganku, dan 
menguncinya di samping kepala. Sementara itu, bibirnya masih 
dengan leluasa menguasai bibirku. 


Biasanya, aku selalu bisa memegang kendali. Namun, kali ini aku 
menyerah terlalu cepat. Aku membiarkan Arsya membuai diriku. 


Arsya mengangkat tanganku hingga ke atas kepala. Dengan satu 
tangannya, dia menekan kedua tanganku. Tangannya yang bebas 
bergerak menelusuri kulitku. 


Ada rasa panas yang ditinggalkan oleh sentuhannya. Juga, 
membuat jantungku bekerja lebih cepat setiap kali dia menyentuhku. 
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Bikini sialan ini juga membuatku sulit untuk mengontrol diri. 
Dengan ciumannya yang menuntut, juga sentuhannya di tubuhku, aku 
jadi kesulitan untuk membendung hasrat yang kian menguasaiku. 


Arsya melepaskan ciumannya di bibirku, sehingga aku punya 
waktu untuk bernapas. Namun, hanya sebentar karena dia melarikan 
bibirnya ke leherku. Aku mendongak, berusaha menghirup udara 
semampu yang aku bisa, ketika Arsya mengarahkan bibirnya ke 
belahan dadaku. 


Tidak ada cara untuk menyembunyikan kenyataan bahwa saat ini 
aku merasa terangsang, oleh ciumannya, oleh sentuhannya, bahkan 
oleh aroma tubuhnya yang memenuhi ruang penciumanku. 


Arsya kembali meraih bibirku dan menciumku, sementara dia 
juga memanjakanku lewat sentuhannya. Membuatku semakin sulit 
untuk mengendalikan diri. 


Semua kegilaan itu terheriti ketika suasana yang tadi hening, 
kini mendadak riuh karena gonggongan anjing. Arsya mengangkat 
tubuhnya, dan aku melihat Roger, anjingku, tengah menyalak ke arah 
kami. 


“Roger, shut up,” bentakku, tapi tidak dihiraukannya. 


Arsya hanya tertawa melihatku yang mengomeli Roger. Beruntung 
anjing itu akhirnya paham, meski dia tidak beranjak dari tempatnya. 


Arsya menarikan jarinya di wajahku, sama sekali tidak 
membantuku meredakan debaran di dadaku. Malah sebaliknya, 
membuatku ingin menyuruhnya menyelesaikan apa yang sudah 
dimulainya. 


Namun, sepertinya realita belum berpihak kepadaku karena 
ponselku malah berdering. Aku melihat nama Inge di layar dan 
dengan enggan, aku mengangkatnya. Inge tidak akan membiarkanku 
mengabaikan teleponnya. 
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“Ya, Nge.” 
“Jangan lupa ada lunch meeting siang ini.” 


Aku menghela napas panjang. Inge memang manajerku, tapi dia 
selalu mengingatkanku akan setiap jadwal. Dia sama sekali tidak 
percaya aku bisa mengingat semua jadwalku. Aku hanya pernah lupa 
sekali, dan sejak saat itu Inge selalu menjadi reminder. Sepertinya, kali 
ini Inge melakukan hal yang tepat. Sebab, aku sama sekali tidak ingat 
soal lunch meeting itu. 


“Tya, sebentar lagi gue siap-siap. Langsung ketemu di PS, ya.” 


Setelah memastikan aku tidak akan lupa soal jam dan tempat 
janjian, Inge memutus sambungan telepon itu. 


“Kamu mau pergi?” 
Aku mengangguk. “Ada lunch meeting dengan brand siang ini.” 


Arsya mengangkat tubuhnya. Dengan enggan aku mengikutinya. 
Satu-satunya yang ingin kulakukan saat,ini hanyalah menariknya ke 
kamarku untuk bercinta dengannya. 


Alih-alih, aku malah mengambil kaus yang kuletakkan di 
punggung sunbed dan memakainya. 


“Aku mau mandi dulu.” 


Meskipun Arsya mengangguk, aku bisa melihat raut keberatan di 
matanya. Setidaknya, bukan aku saja yang tersiksa. 


Dengan enggan aku bangkit berdiri. Aku melambai kikuk ke 
arah Arsya, sebelum meninggalkannya. Meski tidak melihat, aku bisa 
merasakan tatapannya yang mengiringi langkahku. 


atas 
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Arsya tidak ada di ruang tamu, begitu juga di pinggir kolam, tempat 
aku meninggalkannya tadi. Aku melangkah menuju perpustakaan, 
karena yakin dia pasti menungggu Papa di sana. 


Perlahan, aku membuka pintu perpustakaan. Dugaanku benar, 
dia tengah memilih buku di salah satu rak. 


Dia berbalik, ketika mendengar ketuk sepatuku di lantai. 
“Sudah mau berangkat?” 


Aku mengangguk. “Papa lagi di jalan pulang, jadi kamu enggak 
perlu nunggu lama-lama.” 


“It’s okay. Aku bisa baca buku sambil menunggu.” 


Sepertinya, untuk saat ini tidak ada buku yang bisa menarik 
perhatiannya. Sebab, tatapannya tidak pernah lepas dari wajahku. 


Aku berdiri di depannya;’sangat dekat. Sampai-sampai aku bisa 
merasakan embusan napasnya. Karena sepatu yang kupakai, mataku 
sejajar dengannya, membuatku bisa menyelami mata itu sekehendak 
hatiku. 


Arsya mengangkat tangannya dan menyentuh wajahku. Dia 
melarikan jarinya di wajahku, dan berakhir di bibirku. Perlahan, dia 
mengusap bibirku. 


“You should go, sebelum aku merusak makeup kamu.” 


Aku menarik bibir membentuk senyuman. Kalau tidak ingin 
membuat Inge menelepon sambil marah-marah, mungkin aku sudah 
mendorong tubuhnya ke sofa. 


“Bye,” ujarku, tapi tubuhku malah bergeming, sama sekali tidak 
beranjak. 
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Arsya juga tidak melepaskanku. Meskipun dia menyuruhku pergi, 
tapi dia malah bertindak sebaliknya. 


“Okay, I meant it. You should go.” 
Aku hanya bisa membalas sambil tertawa. 


Arsya melepaskan tangannya dari wajahku, dan kembali 
mengambil buku yang tadi dibacanya. Pertanda bahwa aku harus 
segera pergi. 


“Bye,” ujarku sekali lagi. 


Aku membalikkan tubuh dan menuju pintu. Namun, sebelum 
membuka pintu perpustakaan, aku berbalik dan mendapati Arsya 
sudah membaca buku di sofa. 


Refleks aku memutar tubuh dan kembali menghampirinya. Aku 
menangkup wajahnya dan mencium bibirnya, membuat bekas lipstik 
menempel di sana. 


“That’s my token,” ujarku, sebelum benar-benar pergi. 


atas 


Ada rasa kecewa yang muncul ketika aku tidak menemukan keberadaan 
Arsya di rumah saat aku pulang di malam hari. Namun, aku langsung 
mengusir perasaan itu jauh-jauh. 


Aku menghampiri Papa di perpustakaan. Beliau nyaris tertidur 
saat sedang membaca buku. Perlahan, aku mendekatinya. Berusaha 
untuk tidak berbuat keributan. Namun, Papa memiliki pendengaran 
yang sensitif sehingga langsung menyadari kehadiranku. 


“Kenapa belum tidur, Pa?” tanyaku dan duduk di sebelahnya. 
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Papa membenahi letak kacamatanya dan menutup buku itu. 
“Sebentar lagi. Papa mau ngelarin baca ini dulu.” 


Aku hanya bisa menggelengkan kepala meningkahi sikap Papa. 
Sejak dulu, jika sedang mengerjakan sesuatu, Papa bisa lupa waktu. 
Mama sering mendapati Papa ketiduran di meja kerjanya. Kalau aku 
tidak menghampirinya, Papa pasti akan ketiduran di sini lagi. 


“Bukunya sudah sejauh mana, Pa?” 


“Rencananya rilis tahun ini, tapi Papa enggak yakin.” Papa 
meletakkan buku yang tadi dibacanya di meja, dan kembali duduk 
bersandar di sofa di sebelahku. “Papa sudah enggak cekatan lagi.” 


“Ya, jangan dipaksain. Daripada nanti Papa sakit.” Aku 
merebahkan kepalaku ke pundak Papa. 


Sebagai anak perempuan satu-satunya, aku memang yang paling 
manja dibanding saudaraku: Bahkan jika dibanding Raka, adikku. 
Papa pernah berkata kalau aku'yang paling membuatnya khawatir, 
apalagi di dunia pekerjaanku, sehingga membuatnya lebih protektif. 
Sampai lulus SMA, Mama selalu menemaniku bekerja. Sebelum ada 
Inge, Mama mendaulat dirinya sebagai manajerku, meski tidak pernah 
mengungkapkannya secara gamblang. 


Pun ketika aku memutuskan pindah ke London, mereka awalnya 
keberatan. Berhubung masih ada keluarga Mama yang tinggal di 
London, mereka sedikit melunak. Dua tahun pertama, aku dipaksa 
tinggal di rumah sepupuku, agar ada yang mengawasi. 


Saat remaja, aku sempat berada di fase memberontak. Terlebih 
saat SMA dan pergaulanku yang bisa dibilang sedikit kebablasan. 
Aku sudah mengenal clubbing sejak SMA, diam-diam melakukannya 
di belakang orangtuaku walau akhirnya ketahuan. Mereka tahu akan 
sifatku yang tidak bisa dikekang, sehingga memberikan penawaran— 
clubbing di bawah pengawasan Mas Rama. 
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“Ada Arsya yang bantuin Papa. Kalau ada perlu penelitian atau 
apa, dia yang urus.” 


Refleks bibirku terkembang membentuk senyuman ketika 
mendengar ucapan Papa. 


“Dia sering ke sini, ya?” pancingku. 


Papa mengangguk. “Dia sudah sering membantu Papa untuk 
penelitian atau ada proyek, sejak dia masih kuliah. Makanya Papa 
percaya sama dia.” 


“Percaya buat bantuin Papa bikin buku?” 


“Salah satunya. Dia baik, enggak pernah bikin masalah. Cuma 
agak pendiam.” 


Dalam hati, aku menyangsikan ucapan terakhir Papa. 


“Tadinya dia mau lanjut S3SSudah diterima, tapi dibatalin. Entah 
apa alasannya,” lanjut Papa. 


“Aku boleh minta nomor teleponnya Arsya enggak, Pa?” 


Alih-alih menjawab, Papa malah menegakkan duduknya sehingga 
aku terpaksa mengangkat kepala. Papa menatapku dengan kening 
berkerut, sementara aku memandang ke sembarang arah, tidak berani 
membalas tatapan Papa. Sekaligus menyembunyikan pipiku yang saat 
ini pasti memerah. 


“Untuk apa?” tanya Papa curiga. 


Just ... because.” Aku menyengir, tapi malah membuat Papa 
semakin curiga. 


Namun, Papa akhirnya mengambil ponselnya dari atas meja. 
Dia mengetikkan sesuatu, dan tidak lama aku merasakan ponselku 
bergetar. Aku membukanya dan menerima pesan dari Papa. 
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“Thanks, Pap,” ujarku dan mencium pipi Papa. 


Aku mengambil tas dan berencana untuk keluar dari perpustakaan. 
Namun, peringatan Papa memaku langkahku, membuatku mematung 
di dekat pintu. 


“Jangan macam-macam, Rani. Dia tidak sama seperti teman pria 
kamu yang lain.” 


Aku memutar tubuh dan menghadap Papa. “I know, justru karena 
aku tahu dia berbeda, makanya aku pengin mengenalnya.” 


Papa tidak berkata apa-apa lagi. Namun, dia masih terlihat 
khawatir. 


“Bye, Pap. Jangan lama-lama di sini, nanti Papa malah ketiduran,” 
tegurku, yang disambut Papa dengan dengungan singkat. 


atas 


“Aku pikir kamu bakalan nungguin dka pulang.” 


Aku meletakkan ponsel di bantal. Di layarnya terpampang laman 
chat dengan nama Arsya. Sementara itu, aku tidur menelungkup sambil 
menghitung detik demi detik yang harus kulewati sambil menunggu 
balasan Arsya. 


Alih-alih, aku malah menerima telepon dari Alex. 


Untuk sementara, aku terpaksa mengabaikan Arsya dan 
mengangkat telepon Alex. 


“Hi there. What’s up,” sapaku. Aku berbalik dan berbaring sambil 
memandang langit-langit kamar. 


“Sudah lama kita enggak hangout, jadi aku mau ngajakin kamu 
ngopi atau lunch, apa pun. Kapan kamu ada waktu?” 
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“Untuk pertanyaan itu, Inge lebih tahu,” balasku. Bukan bermaksud 
untuk menolak, tapi aku hanya mengutarakan kebenaran. Aku pernah 
bikin janji dan lupa kalau aku sudah terlanjur mengiyakan jadwal 
photoshoot, sehingga Inge yang kelabakan mengatur ulang jadwalku. 


TI see. PI call her. Mau make sure aja kalau kamu open dengan 
ajakanku.” 


“Aku yakin Inge bisa maksain nyediain waktu untuk kamu di sela 
jadwalku.” 


Inge terang-terangan mendukung hubunganku dengan Alex. 
Tidak peduli aku sudah menjelaskan kepadanya bahwa aku tidak 
punya rasa apa-apa dengan Alex. Walaupun akhirnya Inge mengaku 
bahwa jika aku pacaran dengan Alex, itu bagus untuk publisitas. Aku 
didepak Nicho, dan malah mendapatkan Alex—menurut Inge itu 
sesuatu yang sangat bisa dijual ke publik. 


“Oke, aku kabarin lagi nanti? 
“Alright. Bye?” 
“Kamu sudah mau tidur?” Alex kembali bertanya. 


Kuakui kalau aku sedikit tidak sopan dengan memutus 
pembicaraan itu, tapi aku hanya sedang tidak mood untuk basa basi 
dengan Alex. 


‘Tm tired. Makanya pengin tidur lebih cepat.” 
“Oke, good night Cali.” 


“Bye. 


Aku memutus sambungan telepon itu dan melemparnya ke 
sembarang arah. Namun, detik selanjutnya aku teringat sedang 
menunggu balasan pesan dari Arsya. Aku bangkit duduk dan mencari- 
cari ponselku. 


68 Philoshopy of Love 


Balasan pesan dari Arsya masuk ke ponselku ketika aku sedang 
berbicara dengan Alex. 


“Rani, is that you?” 


Aku tertawa membaca pertanyaan itu. Salahku, karena tidak 
memperkenalkan diri. 


“Aku sudah kehabisan alasan untuk mengulur waktu, jadi aku 
pulang. Kamu baru sampai di rumah?” 


Dengan lincah jariku menari di layar ponsel, mengetikkan balasan. 


“Sudah sejak tadi. Setelah chit chat dengan Papa, mandi, ngobrol 
dengan temanku.” 


Okay, too much information. 
Balasan Arsya masuk tidak lama setelah aku mengirim pesan itu. 
“Meeting-nya lancar?” 


“Yes. Cuma casual meeting sebenarnya, sekalian catch up dengan 
brand yang selama ini sering bekerjasama denganku. Kamu lagi 
ngapain?” 


Ketika pesan itu terkirim, bayangan ketika Arsya menciumku di 
pinggir kolam renang kembali memenuhi benakku. 


“Lagi baca buku aja.” 


Papa benar, Arsya bukan hanya berbeda dibanding teman priaku 
yang lain. Dia juga sangat berbeda denganku. Dunia yang kujalani 
sangat kontras dengan dunia yang ditinggalinya. 


“Rajinnya, baca buku sampai semalam ini,” godaku. 


“Sambil menunggu kantuk. Besok kamu kerja?” 
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Aku tidak bisa menahan diri untuk tidak tersenyum saat membaca 
balasan itu. “Final preview filmku, sekaligus ada talkshow di NET. 
Seharusnya, sih, enggak sampai malam.” 


“I see. Kamu harus tidur, biar besok fresh. Enggak lucu muncul di 
TV tapi kuyu.” 


“Jadi menurutmu aku kuyu?” 
“Mungkin, kalau kurang tidur.” 


“Aku sudah investasi besar-besaran di eye cream biar enggak kuyu 
sekalipun hanya tidur sebentar.” 


“Well, tetap saja kamu harus jaga badan. Istirahat yang cukup.” 


“Siap, Pak Dosen.” Aku terkikik sendiri ketika mengetikkan kata- 
kata itu. 


“Mahasiswaku aja enggak aGa,yang manggil aku Pak.” 


“Siap, Mas Arsya.” Tawaku semakin keras. Entah mengapa, aku 
merasa geli dengan tindakanku. Namun, rasanya juga menyenangkan 
menggodanya seperti ini. 


“Sana tidur. Sleep well, Rani.” 
“Sleep well, Sya.” 


Tidak ada balasan dari Arsya, tapi aku masih memandang 
ponselku. Arsya mungkin sangat berbeda denganku, karena itulah aku 
ingin mengenalnya. Karena saat ini, tidak ada yang kuketahui tentang 
dia selain kebaikannya dan aku yang tertarik kepadanya. 
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Act. 7 


Another Guy 


“Abis taping, Alex ngajak ketemu.” Inge mengedipkan sebelah matanya, 
sambil tersenyum simpul. 


Sementara itu, aku hanya memutar bola mata. Sudah tidak 
terhitung berapa kali aku memperingatkan Inge bahwa tidak akan 
pernah terjalin hubungan serius antara aku dan Alex, tapi dia tidak 
pernah mendengarkan. Dia masih saja percaya dengan bayangan fana 
kalau suatu hari nanti aku akan menjalin hubungan dengan Alex. 


“Di mana?” 
“Starbucks PI.” 


Aku mengembuskan napas lega ketika mengetahui lokasi yang 
dipilih Inge. Starbucks yang kasual lebih cocok, ketimbang restoran 
yang pretensius. Sepertinya Alex sedang ada urusan di PI, karena aku 
tidak yakin Starbucks adalah pilihan Inge. Dia selalu mengusulkan 
tempat yang lebih cocok untuk kencan ketimbang ngobrol sesama 
teman. 


“Lo ikut?” 


Inge menggeleng. “Gue drop lo aja, gue janji nemenin nyokap ke 
dokter gigi.” 


“Kenapa enggak ngasih tahu dari awal? Tahu gitu gue bawa mobil.” 


Alih-alih menjawab, Inge hanya tersenyum penuh arti. 
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Hari ini, Inge menjemputku sehingga aku tidak membawa mobil. 
Sekarang aku baru paham mengapa dia ngotot ingin menjemputku, 
karena sudah terlanjur membuat janji dengan Alex. Dengan begini, 
dia punya alasan untuk meninggalkanku dengan Alex dan aku tidak 
punya alasan menolak Alex untuk mengantarku pulang. 


Aku ingin mengkonfrontasikan, tapi urung karena sekarang 
jadwalnya taping. Untuk sementara, aku melupakan niat untuk 
menyerang Inge. 


Saat di perjalanan menuju Plaza Indonesia, aku tidak bisa 
menyimpan uneg-unegku. 


“Sekali lagi gue kasih tahu, gue dan Alex cuma teman.” 


“I know.” Inge menyahut singkat, tapi dari cengiran di wajahnya 
aku yakin dia tidak menganggapku serius. 


“Gue serius,” tegasku. 
“Ya ampun, Cali. Gue tahu lo enggak suka sama Alex.” 
“Tapi lo tetap berupaya biar gue pacaran dengannya,” balasku. 


“Because you look perfect together. Bukan cuma gue yang mikir 
kayak gitu. Dan juga, Alex itu suka sama lo. Sejak dulu dia sudah suka 
sama lo, tapi keduluan Nicho.” Inge menjawab panjang lebar. “He told 
me ketika lo baru putus dari Nicho. Kayaknya sekarang sudah cukup 
ya waktu lo buat ngelupain Nicho.” 


“I tried, okay? Tapi enggak bisa.” 
“Hes willing to change.” 


Aku mendengus. “Lo pikir gampang mengubah nilai yang seumur 
hidup lo pegang, cuma karena pengin ngedapetin perempuan yang lo 
suka?” 
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Inge tidak menyahut. Jika saat ini dia sedang tidak menyetir, 
dia pasti akan menatapku tajam sambil berkacak pinggang, siap 
menasihatiku dan memberitahu bahwa aku salah. 


“You can compromise.” 


“Ada hal yang bisa dikompromikan, dan ada yang enggak bisa. 
Lagipula, I’m thinking of someone else. Jadi, udahan ya ngejodohin gue 
sama Alex. Lagian, kalau menurut lo Alex itu worth to catch, kenapa 
enggak lo aja yang suka sama Alex?” 


Detik itu, rasanya ingin menarik kembali ucapanku ketika 
melihat perubahan air muka Inge. Inge memiliki wajah seperti 
buku terbuka. Apa pun yang dirasakannya, akan terlihat langsung 
di wajahnya. Sepertinya kali ini ucapanku menohoknya, karena dia 
berubah dingin. 


“Do you?” tanyaku, ingin.memastikan dugaanku. 


Inge tidak menjawab. Dia menghentikan mobilnya di lobi, sehingga 
aku tidak punya waktu lagi untuk miendesaknya. 


“Bye, enjoy your date,” ujarnya. Sekalipun dia berusaha untuk 
tersenyum, ekspresi wajahnya justru berkata sebaliknya. 


Sekarang aku semakin tidak memahami Inge. Mengapa dia ngotot 
ingin agar aku menjalin hubungan dengan Alex, sementara dia sendiri 
diam-diam menyukai Alex. 


Inge segera mengalihkan tatapan. Dari kaca spion, aku melihat 
satpam memberi kode agar Inge tidak berhenti lama. Terpaksa, aku 
turun dari mobil dengan perasaan campur aduk. 


Sejak kapan Inge menyukai Alex? 


+ 
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Alex sudah menungguku di sudut Starbucks, dengan segelas kopi di 
meja. 


“Sudah lama?” 


Alex menggeleng sambil meletakkan iPad di meja. Melihat kopinya 
yang tinggal setengah, aku tidak percaya dengan jawabannya. 


Pertama mengenal Alex, aku tidak berpikir akan berteman 
dengannya. Dia memiliki aura serius yang membuat kehadirannya 
terlihat intimidatif. Apalagi, dia memiliki wajah kaku yang terkesan 
dingin, membuat siapa pun langsung jiper saat berhadapan dengannya. 


Dalam bekerja, Alex terkenal super tegas. Cenderung demanding, 
tapi dia tidak menyebalkan. Dia punya alasan untuk setiap 
keputusannya, dan sejauh ini keputusannya selalu tepat. Awalnya aku 
berpikir betapa membosankannya bekerja dengan Alex. 


Semua anggapan itu buyar ketika aku menghabiskan waktu 
dengannya di sela-sela fashion week'di London. Awalnya hanya minum- 
minum ringan di after party. Aku hadir disana karena ikut berpartisipasi 
di runway itu, sementara Alex untuk urusan bisnis. Malam itu, semua 
dugaan kalau Alex sangat membosankan, buyar seketika. 


Dia memperpanjang masa tinggalnya di London setelah urusan 
bisnis selesai. Aku sempat jalan dengannya beberapa kali, tapi 
tidak berpikir lebih jauh karena aku punya pacar. Ketika kembali 
ke Indonesia, dan kebetulan statusku kembali single, aku sempat 
mempertimbangkan Alex sebagai pacarku. 


Entah bagaimana awalnya pembicaraan itu semakin serius. 
Seingatku, Alex bertanya bagaimana aku memandang hidupku 
beberapa tahun ke depan. Aku meledeknya, karena pertanyaan itu 
persis seperti HRD yang interview calon karyawan. 


Ketika aku menanyakan hal yang sama, saat itulah aku menemukan 
value yang berbeda dengannya. Kami sama-sama ngotot, ketika Alex 
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bersikeras bahwa sebagai pria, dialah yang menjadi kepala keluarga 
dan tidak ingin pasangannya memikirkan urusan rumah. Dia hanya 
ingin pasangannya tampil menarik, persis seperti tropi yang siap 
dipamerkannya. Bagi Alex, itu tanggung jawabnya. 


Dia tidak membantah ketika aku menyinggung pola pikirnya yang 
sangat patriarki itu. 


“This is how I am. Take it or leave it,” katanya saat itu. 
Dan aku memutuskan untuk mencoretnya dari daftar calon pacar. 


“Aku enggak nyangka kamu berani ambil film horor.” Alex 
menyerbuku dengan pertanyaannya ketika aku kembali usai 
mengambil pesananku. 


“Karena ini beda. Bukan sekadar horor yang cuma ngandelin 
jumpscare dan scoring yang bikin sakit kuping,” belaku. 


“I think you just want to prove something,” ucapnya. Alex bersandar 
ke punggung kursi dan menatapkudurus. 


“Membuktikan apa?” 


“I don't know. Kamu tiba-tiba lebih fokus ke film, mengambil peran 
yang enggak biasa, seakan-akan kamu ingin membuktikan sesuatu. 
Mungkin menegaskan eksistensimu.” Alex memperjelas. 


“Mungkin saja,” balasku, tidak mengelak. “Aku enggak melihat 
masa depan yang lebih lama di modeling, jadi kenapa enggak mencoba 
hal baru?” 


“I think it's too late, memulai di umur segini.” 


Dalam diam, aku meneliti Alex. Aku tahu dia tidak bermaksud 
merendahkan. Lima tahun mengenalnya, aku cukup paham dengan 
sikap Alex yang terkadang terlihat stuck up. 
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“Why? » 


“Jika kamu mau, kamu bisa memulainya sejak lima atau sepuluh 
tahun yang lalu.” 


“Maybe youre right. Dulu, aku fokus ke modeling dan karierku di 
London, sekarang aku ingin fokus di Jakarta. Enggak ada yang salah 
dengan itu, kan?” ujarku, balik bertanya. 


Alex menyunggingkan sebaris senyum. Dia memajukan tubuhnya 
dan menumpukan siku di pahanya. “What's next?” 


“I'm doing my own business.” 
Dahi Alex berkerut. 


“Kamu tahu, kan, kalau aku pernah jadi partner Trinity? Sekarang 
tahun ketiga aku merilis koleksiku di bawah label Trinity. I think it's 
enough. Kenapa enggak membuat labelku sendiri?” Aku tersenyum lebar. 


Bicara soal bisnis selalu membuat Alex bersemangat. Melihat 
binar di matanya, aku yakin saat ini otaknya tengah bekerja dengan 
cepat menghitung kemungkinan aku akan sukses jika membuka label 
fashion milikku sendiri. 


‘TU invest,” serunya. “About time sampai kamu come up dengan 
bisnismu sendiri.” 


“Hei, sebagai seorang pebisnis, seharusnya kamu enggak semudah 
itu buat ngomong akan investasi di bisnis yang belum tentu akan 
jalan.” Aku terkekeh. 


Alex mengangkat bahu. “Aku sudah membuat kalkulasi singkat. 
You have two movies in a row, dan keduanya diprediksi sukses jika kita 
bicara siapa sutradara di belakangnya. Namamu akan semakin stabil, 
dan ini momen yang pas untuk memulai jika kamu serius di bisnis. 
Sebagai seorang pebisnis, aku bisa melihat peluang di sini sehingga aku 
enggak akan menyia-nyiakannya.” 
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Alex benar. Alasanku mulai berani terjun ke bisnis saat ini karena 
aku memiliki modal berupa namaku yang semakin stabil. Aku 
membawa ide ini kepada Sandra, dan dia menyambutnya. Walaupun 
masih di tahap awal, aku dan Sandra sudah sama-sama yakin. 


“Ini ideku dan Sandra.” 


“Sandra?” Mata Alex membola. “Bagus. Kalian memiliki target 
pasar yang berbeda, itu bisa jadi kekuatan. What about Ray?” 


Ray, tunangan Sandra, juga seorang pengusaha. Namun, dia 
bergerak di bidang hospitality. Sandra pernah bermaksud untuk 
mengajak Ray sebagai investor, tetapi belum diputuskan. 


“Belum ngomong ke Ray. Tapi Sandra ada pikiran ke situ.” 


Just let me know if you need anything,” seru Alex, dan menyesap 
kopinya. 


Aku melihat cangkir kopi yang sudah kosong. Walaupun bersama 
Alex menyenangkan, tapi aku cukup lelah hari ini. Ditambah besok 
ada jadwal roadshow ke radio pagi-pagi buta, sehingga aku ingin 
istirahat lebih awal. 


‘Anyway, can we go home now? Aku besok ada acara di radio jam 
7 pagi.” 


Alex mengangguk. “Kamu enggak bawa mobil, kan?” 
Aku menggeleng. Tentu dia sudah diberitahu Inge soal itu. 


TI drive you home.” Alex bangkit berdiri dan mengulurkan 
tangannya. 


Aku menepis tangannya sambil tertawa. Alih-alih menyambutnya, 
aku malah mendahului Alex keluar dari Starbucks. 
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Act. 8 


An Iwwitatien 


Ketika Alex membelokkan mobilnya memasuki halaman rumah, aku 
melihat pintu depan terbuka. Tidak lama, sosok Arsya keluar dari 
dalam rumah diikuti oleh Papa. 


“Thanks, ya, tumpangannya.” Aku membuka seatbelt. Saat 
menghadap Alex, aku terheran karena dia juga membuka seatbelt. 
“Mau ikut turun?” 


Alex menunjuk ke teras rumahku. “Enggak enak kalau aku 
langsung pergi.” 


Tanpa menunggu bantahan, Alex sudah membuka pintu mobil. 
Buru-buru aku mengikutinya, dan mendahuluinya menuju teras. 


Aku tidak melepaskan pandanganku dari Arsya. Dia melirikku 
sekilas, lalu beralih ke sosok yang ada di belakangku. Cahaya lampu 
teras yang temaram tidak membantuku untuk melihat ekspresinya 
dengan jelas. 


“Hi, Sya,” sapaku begitu sampai di dekat mereka. 


Arsya mengalihkan tatapannya dari Alex, dan tersenyum 
kepadaku. Meski sudah sedekat ini, aku masih belum bisa membaca 
raut mukanya. Wajahnya terlihat datar, tanpa gejolak apa-apa. 


Dalam hati, aku mengutuk diriku sendiri. Mengapa aku begitu 
berharap Arsya menunjukkan emosi yang berbeda ketika melihatku 
dengan Alex? 
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“Malam, Om.” Alex menghampiri Papa dan menyalaminya. “Apa 
kabar?” 


“Baik. Terima kasih sudah mengantar Calista.” 


Berbeda dengan Arsya, aku justru dengan mudah membaca 
ekspresi Alex. Dia terang-terangan menatap Arsya. Ada sekelebat rasa 
tidak suka tergambar di wajahnya, meski dia langsung menguasai diri. 


Entah karena Alex merasa tidak nyaman dengan kehadiran Arsya, 
atau menyadari kehadirannya tidak begitu aku terima, akhirnya Alex 
berpamitan. Aku tidak mencegahnya, malah merasa lega ketika dia 
menuju mobilnya. 


Note to myself, aku harus mengurangi intensitas bertemu Alex. 
Urusan pekerjaan, masih bisa ditolerir, tapi di luar itu, sepertinya aku 
harus menarik garis batas yang jelas. 


Walaupun, yang jadi masalah,utama adalah Inge. 
“Nih, yang dari tadi kamu tanyain.” 


Aku mengalihkan tatapan kepada Papa yang sedang terkekeh, 
sementara Arsya hanya menunduk. 


Papa menepuk pundakku pelan, lalu berlalu ke dalam rumah. 
Meninggalkanku berdua dengan Arsya di teras. 


“Kamu nyariin aku?” tembakku. 


“Aku enggak lihat kamu, padahal sudah di sini sejak siang,” 
jawabnya. 


“Kenapa enggak bilang kalau mau ke sini?” 
“Dadakan. Tadi pagi Papamu minta aku ke sini,” sahutnya. 


“Kalau tahu kamu di sini, aku bisa pulang lebih cepat.” 
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Arsya tertawa pelan. “Gimana kerjaanmu? Lancar?” 


Aku mengangguk cepat. Aku sudah membuka mulut, tapi urung 
begitu melihat Arsya fokus pada ponselnya. 


“Kamu sudah mau pulang?” 

“Besok ada kelas pagi,” sahutnya sambil menganggukkan kepala. 
“Naik apa?” 

“Kereta. Ini aku pesan Gojek buat ke stasiun. Sebentar lagi sampai.” 


Dari rumahku, jelas dia butuh perjalanan yang lumayan jauh 
menuju stasiun. Ditambah dengan perjalanan menuju Depok, pastinya 
akan sangat melelahkan. 


“Kenapa enggak ketemu Papa di mana gitu, biar kamu enggak 
kejauhan. Atau Papa bisa ke‘Depok,” seruku. 


Arsya menggeleng. “Kasihar»Papamu kalau harus pergi.” 


“Tapi, kamu juga kasihan. Lagian,-kan, Papa yang minta tolong,” 
elakku. 


Sepertinya ucapanku terdengar sedikit mendesak, karena Arsya 
menatapku tajam. “Cuma menempuh perjalanan satu jam itu enggak 
sebanding dengan apa yang aku dapat dengan membantu Papamu. 
I'm glad he’s asking for my help, jadi aku bisa belajar lebih banyak dari 
beliau.” 


“Sorry,” gumamku pelan. Aku tidak tahu mengapa harus minta 
maaf, tapi rasanya ucapanku barusan terdengar tidak pantas. 


“Pesananku datang. Aku balik dulu.” 


Baru beberapa langkah, aku refleks mengejarnya. Aku meraih 
lengannya dan menggandengnya. “Aku antar sampai pagar.” 
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Arsya hanya tertawa menanggapi tingkahku, tapi dia tidak 
menolak. Diajuga tidak melepaskan genggaman tanganku dilengannya. 
Bahkan, dia seolah sengaja memperlambat tempo langkahnya. 


Bagaimanapun, halaman depan rumahku tidak begitu luas. Tidak 
sampai semenit, kami tiba di pagar. Sekalipun sudah berjalan sepelan 
mungkin. 


“Thanks. Aku balik, ya.” 


Arsya sudah membuka pagar ketika aku menyadari sesuatu. Dia 
hanya mengenakan kemeja, tanpa jaket. Padahal udara malam ini 
sangat dingin. 


“Kamu enggak bawa jaket?” 
“Lupa,” sahutnya sambil menyengir. 


“Kamu tunggu di sini.” Akumelepaskan sling bag yang kupakai, dan 
mengalungkannya ke leher Arsya. “Jaminan, biar kamu enggak pergi.” 


Dengan setengah berlari, aku melintasi halaman dan memasuki 
rumah. Aku langsung menuju lantai dua. Tepatnya kamar Raka. 
Sekalipun dia sangat jarang berada di Jakarta, dia masih menyimpan 
beberapa pakaiannya. 


Aku membuka lemari pakaiannya dan mengambil jaket hitam. 
Walaupun Raka lebih tinggi, dia memiliki postur yang mirip dengan 
Arsya, sehingga jaket ini cukup untuk Arsya. 


Sambil membawa jaket, aku kembali berlari keluar dari kamar. 
Mama dan Papa kembali menoleh ketika bunyi sepatuku terdengar 
lantang saat menuruni tangga. 


“Hati-hati, Mbak.” 
Aku hanya mengacungkan ibu jari menjawab teguran Mama, tapi 


masih tetap berlari hingga kembali berada di depan Arsya. 
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“Jaketnya Raka, kamu pakai aja.” Aku menyerahkan jaket itu 
sambil menerima kembali sling bag yang kutinggalkan bersama Arsya. 


“Thank you,” ujarnya sambil memakai jaket itu. “Balik, ya.” 


Sekarang, aku tidak punya alasan untuk menahannya lebih lama. 
Aku bersandar ke pagar, ketika Arsya menaiki motor yang sudah 
menunggunya sejak tadi. 


atas 


Aku mengikatkan bathrobe agar tidak lepas, lalu menuang wine ke 
gelas. Setelah berendam air hangat, tubuhku merasa rileks dan ringan. 
Sehingga kuputuskan untuk minum segelas dua gelas wine, sebelum 
beranjak tidur. 


Dengan gelas wine dò tangan, aku menyambar ponsel dan 
membawanya menuju window'seat. 


Ini tempat favoritku. Ketika mëmutuskan merenovasi kamar lima 
tahun lalu, aku menambahkan window seat sebagai tempat bersantai. 
Aku paling suka menghabiskan waktu di sini saat sore hari, karena 
cahaya matahari yang menyorot masuk. 


Tadinya tidak ada jendela di sini. Namun, untuk memenuhi 
keinginanku memiliki window seat, akhirnya ditambahkan jendela. 
Jika dibuka, ada balkon kecil yang dipenuhi tanaman dan bunga- 
bunga favoritku. Aku sering olahraga di sana setiap pagi. Ada dua rak 
buku yang menempel ke dinding dan mengapit window seat ini. Inilah 
alasan aku begitu menyukai window seat, karena aku bisa bermalas- 
malasan di sini. 


Aku duduk bersandar ke rak buku dan mengulurkan kakiku. 
Window seat itu tidak begitu lebar, tapi pas untuk mengakomodir 
kakiku jika ingin diistirahatkan. Aku menumpuk beberapa bantal di 
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atas paha, lalu meletakkan beberapa novel di atasnya sebagai tempat 
menyandarkan ponsel. 


Sambil menyesap wine, aku menunggu panggilan teleponku 
diangkat. 


“Hi, Ran.” 


“Kamu sudah sampai rumah?” tanyaku tanpa menyahuti sapaan 
Arsya. 


“Baru saja. Sekarang lagi istirahat sebentar.” 
“Aku ganti ke video call, ya.” 


Tanpa menunggu balasan Arsya, aku mengubah panggilan itu 
menjadi video call. 


Wajahnya yang lelah langsung menyambutku. Sepertinya dia baru 
saja sampai di rumah, karena masih mengenakan pakaian yang tadi 
dipakainya. 


“Look at you, serasa lagi liburan aja.” 


Aku mengangkat gelas wine itu agar dia melihatnya. “Kurang 
lengkap, karena aku minum sendiri.” 


“A minute.” 


Arsya meletakkan ponselnya sehingga sekarang yang ada di 
layar ponselku hanya langit-langit rumah. Sambil menunggunya, aku 
membuka ikatan handuk di kepalaku dan membiarkan rambutku 
yang basah tergerai, agar kering dengan sendirinya. 


Tidak lama, pemandangan di ponselku kembali menunjukkan 
wajah Arsya. Dia mengangkat gelas berisi wine dan memperlihatkannya 
kepadaku. 
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TU drink with you.” 


Aku menyesap wine itu tanpa mengalihkan tatapan dari Arsya. 
Tindakan kecil, tapi membuatku merasa tersentuh. 


“Ngomong-ngomong aku mau mengundangmu ke premier 
filmku,” ujarku. 


“Kapan?” 
“Rabu, minggu depan. Jam tujuh di Epicentrum.” 


Ide untuk mengajak Arsya datang begitu saja, ketika aku sedang 
menonton final preview. Jika ada orang yang ingin kuajak untuk 
datang ke momen spesial itu, aku ingin Arsya-lah orangnya. Sebuah 
tindakan yang berani, mengingat akan ada banyak mata dan telinga 
yang mengawasi setiap gerak gerikku. 


“Aku harus ngapain?” 
“Nothing. Just being there with-me.” 


Arsya terkekeh mendengar jawabanku. Namun, detik setelahnya 
dia mengangguk. Aku tidak menutupi perasaan lega yang kurasakan. 


“Aku belum pernah datang ke acara seperti itu. Aku harus pakai 
baju apa?” 


Meski terlihat tenang, aku bisa melihat Arsya sedikit gelisah. 
“Nanti Irma yang akan mengurusnya.” 

“Irma?” 

“Personal assistant-ku,” jawabku. 


“Ngerepotin dia enggak?” 


Philoshopy of Love 89 


Aku tersenyum, berusaha untuk menenangkannya. “It’s okay. Dia 
juga mengurus wardrobe untukku, jadi sekalian.” 


Arsya mengangguk, membuatku lega sekaligus berterima kasih. 
Aku tidak bisa menutupi perasaan senangku saat ini, termasuk tidak 
bisa menahan diri untuk tersenyum. 


“Kita ketemu di mana?” 


“Aku buka kamar di The Westin, jadi kamu ke sana aja. Siangnya 
ada press screening, lanjut press conference di Epicentrum, jadi aku baru 
bisa balik ke hotel sekitar sore. Nanti ada Irma, dia bisa bantu kamu 
sampai aku datang.” Aku menjawab lugas. 


“Kamu benar-benar udah persiapin ini, ya?” 


Aku hanya bisa menyengir lebar menjawab pertanyaannya. “I’m 
okay kalau kamu nolak. No hard feeling.” 


Namun, Arsya malah menggeleng. “Kamu sudah repot-repot 
mengundangku, dan aku enggak ada‘keinginan untuk menolak.” 


“Walaupun nanti ada banyak wartawan di sana?” 


Arsya mengangkat bahu. “Kamu yang diincar, bukan aku. Are you 
okay with that?” 


Selama sedetik, aku terpana. Aku memang sudah mempersiapkan 
diri akan hal itu, tapi saat ditanya langsung seperti ini, aku tidak bisa 
langsung menjawabnya. 


“Aku bisa jauh-jauh dari kamu kalau kamu enggak nyaman.” 


Refleks mataku membola mendengar ucapan Arsya. “No way. Aku 
ngundang kamu biar bisa bareng. Jangan jauh-jauh.” 


“In case you need some space.” 
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Kalaupun aku membutuhkan ruang untuk diriku sendiri, aku 
tidak keberatan jika dia berada di ruangan itu bersamaku. 


Aku menenggak wine hingga habis, dan Arsya pun melakukan hal 
yang sama di seberang sana. 


“We should drink together. Literally. Bukan kayak gini,” ujarku. 
Arsya menyetujui ucapanku. “But now, you should sleep.” 


“Sepertinya kamu yang butuh tidur,” bantahku. Wajahnya yang 
sangat lelah itu jelas sudah mendambakan untuk berada di balik 
selimut. 


“It’s nice to talk to you but youre right. Aku sudah kesulitan 
menahan kantuk.” 


Siapa pun yang harus menempuh perjalanan jauh untuk sampai di 
rumah, di malam seperti ini,pasti akan merasa sangat lelah. 


“Alright. Night, Sya.” 
“Sleep well, Rani.” 


Lama aku menatap layar ponsel yang hanya menampakkan layar 
gelap, tapi suara Arsya ketika menyebutkan namaku masih terngiang. 
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Act. 9 


WMevie Date 


Meski karierku cukup menjanjikan di dunia modeling, dengan gig 
demi gig berskala internasional yang kuterima, aku cukup tahu diri 
bahwa umurku tidak akan panjang. Akan selalu ada wajah baru yang 
siap menggantikanku. Karena itu, aku butuh back up plan. 


Ketika aku diterima oleh agensi model di London di usiaku yang 
baru menginjak 20 tahun, aku sudah memikirkan back up plan itu. 
Aku memutuskan untuk berhenti kuliah di Jakarta, dan sekolah akting 
di London. 


Tidak mudah untuk memasuki industri perfilman di Indonesia. 
Terlebih untukku, karena peran yang dirasa cocok untukku sangat 
sedikit. Tubuhku yang tinggi juga menjadi penghalang, karena sedikit 
aktor yang bisa mengimbangiku. Sehingga, aku harus puas dengan 
peran antagonis atau karakter yang tidak jauh dari keseharianku, 
seorang model. 


Hingga akhirnya aku dipercaya menjadi pemeran utama di film 
Silence. Di usia 33 tahun. Bagi sebagian orang, sudah sangat terlambat 
untukku. Namun, tidak ada kata terlambat, karena aku sedang tidak 
berkompetisi. 


Silence menjadi proyek yang istimewa. Bukan hanya karena aku 
menjadi pemeran utama, melainkan karena peran sebagai perempuan 
bisu jelas tidak mudah untuk ditaklukkan. Banyak yang skeptis, 
bagaimana mungkin perempuan berwajah galak sepertiku bisa 
memerankan karakter dengan kisah hidup yang memilukan? 
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“Dont be nervous,” bisik Andy Reza, aktor kawakan yang menjadi 
lawan mainku di film ini. Saat ini, aku seperti seorang pesakitan yang 
tengah menunggu sidang, padahal kenyataannya aku menunggu sesi 
konferensi pers dimulai. 


“Memangnya, lo enggak gugup?” tanyaku, yang langsung kusesali. 
“Tentu saja, ada kali ratusan press conference yang lo datangi.” 


“Believe it or not, gue masih gugup setiap kali mau ketemu 
wartawan. Walaupun sudah sering, tetap aja rasanya beda tiap kali ada 
film baru. But, don’t worry. Mereka enggak akan menyecar lo.” Andy 
masih berusaha menenangkanku. 


“This is my first big project. Ini tuh sama kayak penentuan hidup 
dan mati. Yang paling gue takutin saat ini, orang-orang bilang I’m just 
pretty face with zero talent or asking me to go back to catwalk.” 


“Siap-siap dengan pertariyaan, apa kita mengalami cinta lokasi? 
Gue selalu ditanya pertanyaan yang sama, untuk film apa pun, enggak 
peduli lawan main gue istri orang sekalipun,” kelakar Andy. 


Acara dimulai dengan speech dari Rangga. Kalau bukan karena 
kepercayaannya, juga kegigihannya untuk meyakinkanku, mungkin 
sampai saat ini aku tidak akan keluar dari peran antagonis. 


Aku baru mulai merasa tenang hingga di pertengahan acara, 
berkat kritik positif yang diberikan kepadaku. Aku semakin rileks 
ketika mendengar pertanyaan soal kemungkinan terlibat cinlok 
dengan Andy. 


Perasaan gugup yang tadi sempat hilang, kini muncul kembali 
ketika aku harus meladeni wartawan seorang diri. Tidak ada Andy dan 
jokes yang bisa menghiburku. 


Konsentrasiku terpecah ketika merasakan ponselku bergetar. Aku 
mengeluarkan ponsel yang kusimpan di saku celana, dan mendapati 
nama Arsya di sana. 
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“Sebentar, ya. Saya harus angkat telepon.” 


Aku sedikit menyingkir, sehingga bisa mengangkat telepon di 
tengah suasana yang bising ini. 


“Aku sudah di lobi,” ujar Arsya. 


“Aku masih di press conference, sekitar setengah jam lagi baru 
balik ke hotel. Aku chat Irma, biar dia jemput kamu. Irma yang akan 
bantu kamu sampai aku datang, enggak apa-apa, ya?” 


“It's okay. Enjoy your spotlight.” 


Kini, aku tidak kuasa untuk menahan senyum, sampai aku 
memutuskan sambungan telepon itu. Setelah mengirim pesan kepada 
Irma untuk menjemput Arsya, aku kembali menghadap wartawan. 
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“Look at you.” Aku berseru tanpa mengalihkan pandangan dari cermin 
yang memantulkan bayangan Arsya. 


Dia tampak begitu berbeda dalam setelan jas yang disediakan 
oleh Irma. Aku menyukai penampilannya sehari-hari, yang rapi dan 
simple, tapi aku tidak menolak jika dia terlihat super rapi seperti ini. 


He's so tempting. 
“Terakhir, bow tie.” 


Irma menyerahkan bow tie yang diterima Arsya dengan wajah 
linglung. Dia meneliti bow tie itu. Wajahnya yang serius membuatku 
nyaris tertawa. 


“Sya, ini cuma bow tie. Bukan soal trigonometri,” candaku. 


“Mendingan kamu kasih soal trigonometri,” balasnya. 
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Sambil berusaha menahan tawa, aku mengambil dasi itu dari 
tangannya. Arsya memutar tubuhnya hingga berhadapan denganku. 
Aku membuka kaitan dasi itu dan melingkarkan tanganku ke sekeliling 
leher Arsya, membantunya memasang dasi itu. 


Seharusnya aku sudah melepaskan tanganku begitu selesai 
memasangkan dasi, tapi aku merasa enggan. Alih-alih, aku malah 
memperpendek jarak di antara kami dan menciumnya. 


Selama sedetik, Arsya merasa terkejut. Mungkin dia tidak 
menduga aku berani menciumnya, karena ada banyak orang di kamar 
ini. Setelahnya, Arsya membalas ciumanku. Mungkin dia juga tidak 
peduli jika saat ini kami menjadi tontonan banyak orang. 


Suara dehaman membuatku terpaksa memutus ciuman itu. Aku 
berbalik dan mendapati Irma berdiri di belakangku dengan wajah 
kesal. 


“Kita enggak punya banyak waktu, Mbak. Belum makeup, hairdo, 
segala macam.” 


“I know,” sahutku, sama sekali tidak merasa bersalah. “Tapi, gue 
mandi dulu, ya. Gerah banget di luar. Sebentar kok, cuma sepuluh 
menit paling lama.” 


Aku melepaskan rangkulanku di leher Arsya, dan langsung 
menuju kamar mandi sebelum Irma atau tim yang lainnya melarangku. 
Walaupun bathtub ini sangat menggoda, aku tidak bisa menikmatinya 
karena diburu waktu. Tidak sampai lima belas menit kemudian, aku 
mengikatkan bathrobe dan keluar dari kamar mandi. 


“Hai, Den.” Aku menyapa Denny, makeup artist favoritku. 


Denny sudah siap dengan semua peralatan tempurnya. Dia sudah 
sangat mengenal fitur wajahku, sehingga tahu cara mendandaniku 
tanpa perlu kujelaskan lagi. Untuk makeup, Denny tidak pernah 
mengecewakanku. 
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Aku menatap pantulan wajahku di cermin. Denny membuatku 
tampak seperti seorang bintang Hollywood klasik, dengan makeup 
beige dan lipstik merah yang kontras. Dia sengaja bermain highlighter 
untuk menonjolkan fitur wajahku yang tegas. 


Usai ditangani oleh Denny, Rio yang menjadi hair stylist mulai 
menata rambutku. 


“Cali, Alex juga menginap di sini ternyata. Dia nanya, mau bareng 
enggak?” 


Refleks aku melontarkan tatapan kesal ketika mendengar 
pertanyaan itu meluncur dari bibir Inge. 


“Enggak,” balasku singkat. 


Inge, yang sudah berdiri di depanku, jelas tidak setuju dengan 
jawabanku. 


“Apa salahnya berangkat bareng.” 


Aku memutar tubuhku agar bisa menghadap Inge, tidak peduli 
kepada teriakan protes yang dilontarkan Rio. 


“Lo mau gue jadi bulan-bulanan wartawan karena datang bareng 
dua laki-laki sekaligus?” bisikku. 


Inge menatap ke balik tubuhku dan tersenyum maklum. “Oke,” 
sahutnya, meski aku masih menangkap rasa keberatan. 


Aku kembali ke posisi semula, dan tersenyum meminta maaf kepada 
Rio. Diam-diam, aku melirik Arsya. Namun, dia masih terpaku pada 
iPad di tangannya. Entah dia mendengar pertanyaan Inge atau tidak. 


“Done.” 


Rio beranjak sehingga aku bisa menatap pantulanku di cermin. 
Rio menata rambutku dengan sleek ponytail yang rapi. 
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“Cantik.” 


Aku berbalik dan mendapati Arsya menatapku, tidak lagi terpaku 
pada iPad. 


Rasanya ingin menciumnya lagi, tapi aku tidak ingin merusak 
hasil karya Denny. 


Irma menyodorkan gaun yang akan kupakai. Aku bangkit berdiri 
dan membuka bathrobe yang sejak tadi kupakai. Dengan bantuan Irma, 
aku mengenakan gaun itu. Sebagai sentuhan akhir, aku memakai stiletto. 


Tidak ada waktu untuk berlama-lama. Setelahnya, Irma 
memotretku beberapa kali, sebagai bentuk bukti kerjasama dengan 
brand yang mensponsori penampilanku. Juga Denny dan Rio, yang 
mengabadikan hasil pekerjaan mereka. 


Ketika berbalik, aku mendapati Arsya tengah menyampaikan 
sesuatu kepada Irma. Irma tampak terkejut dan mengangguk antusias. 
Irma menyuruhku berangkat duluan dan bertemu di lobi. 


“Dia mau ke mana?” tanyaku kepada Inge, yang sama clueless 
sepertiku. 


Karena tidak ada waktu, aku pun meninggalkan Irma yang 
sekarang entah di mana. Aku menggandeng lengan Arsya dan keluar 
dari kamar. 


Sesampai di lobi, Irma sudah lebih dulu ada. Dia mengambil kunci 
mobil dari petugas valet dan langsung menuju kursi pengemudi. 


“Biar saya yang nyetir,” ujar Arsya. 


‘Are you kidding me?” Irma memutar bola matanya. Tidak 
mengindahkan permintaan Arsya, dia masuk ke balik kemudi. 


Sambil tertawa, aku mengajak Arsya ke jok belakang. “You're with 
me,” ujarku. 
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Jelas Arsya terlihat tidak nyaman ketika berada di jok belakang. 
Dia terlalu sopan untuk membiarkan Irma menyetir. 


Aku merebahkan kepalaku ke pundak Arsya. Meski berusaha 
untuk tenang, aku masih bisa merasakan kegelisahan Arsya. 


“You Il be okay,” bisikku, ketika Arsya menatapku. 


Dalam hati, aku pun meyakinkan diriku bahwa malam ini, semua 


akan baik-baik saja. 
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“Gimana kalau mahasiswamu menonton entertainment atau ketemu 
foto kita di Instagram?” bisikku. 


Di sampingku, Arsya hanya terkekeh. “Mungkin mereka 
menggodaku.” 


“Are you okay with that?” 


“Yes, selama mereka enggak menjadikan foto kita sebagai ancaman 
menolak tes dadakan atau diberikan nilai bagus.” 


Seharusnya aku yang menenangkannya, tapi ini malah sebaliknya. 
Jokes yang dilemparkannya mampu membuatku sedikit lebih tenang. 
Meski tidak ada yang mengarahkan blitz kamera langsung ke wajahku, 
aku yakin saat ini sudah banyak beredar fotoku dan Arsya. 


Mungkin salah satu narasi yang dibicarakan, siapa yang menjadi 
petualangan Calista Rani selanjutnya? 


“Calista.” 


Aku meletakkan gelas yang masih berisi minuman, sebelum 
membalas pelukan Rangga. Dia menepuk punggungku bersahabat. 
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“Congratulations,” bisiknya. 


Aku menggeleng. Sejak Rangga meyakinkanku bahwa aku 
bisa menjadi Zara, aku berutang budi kepadanya karena sudah 
mempercayakanku dengan hal yang sangat besar. 


“Thank you,” bisikku. Sejak hari terakhir syuting sampai detik 
ini, sudah tidak terhitung berapa kali aku mengucapkan terima kasih 
kepadanya. 


“Enjoy your big night.” Rangga membentangkan tangannya, 
mempertegas ucapannya. Dia mengacungkan gelas berisi wine ke 
hadapan Arsya. “Your girl is great. Very great.” 


Dadaku berdebar ketika mendengar Rangga menyebutku dengan 
sebutan itu. 


“Yes, she is.” 


Aku hanya bisa menunduk ketika jawaban Arsya membuat pipiku 
menghangat. 


“Saya Rangga.” 
“Arsya. Arsya menyambut uluran tangan Rangga. 


“Kalau Mas Rangga enggak ngoyo meyakinkan aku buat join di 
proyek ini, mungkin selamanya aku akan terjebak di peran yang itu-itu 
saja,” jelasku, yang disambut Arsya dengan anggukan. 


“She'll blow your mind,” sambung Rangga. 
“She already is.” 


Sekali lagi, Arsya sukses membuatku mati kutu dan tersipu-sipu 
seperti anak SMP yang baru mengenal cinta monyet. 


Beruntung, aku diselamatkan dengan kehadiran Mbak Andari, 
istri Rangga sekaligus penulis skenario untuk film ini. Aku harus 
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berutang budi kepada mereka berdua karena awalnya, Mbak Andari- 
lah yang mendekatiku. Mereka berdua sama-sama keras kepala, dan 
sulit ditolak. Namun, aku tidak menyesal sudah menerima tawaran 
itu. 


Rangga dan Andari berpamitan, karena harus menemui tamu lain. 
Saat itulah, mataku menangkap kehadiran pasangan yang membuatku 
ingin muntah saat ini. 


“Mantanku dan istrinya yang menyebalkan,” bisikku ke kuping 
Arsya. “Mereka mau ke sini.” 


Di luar dugaan, Arsya melingkarkan tangannya di pinggang dan 
menarikku semakin mendekat ke arahnya. Aku seperti menempel 
kepadanya, tidak ada jarak yang tersisa. 


“Calista, selamat, ya.” 


Dengan enggan aku membalas pelukan Mel. Dasar muka dua, 
bisa-bisanya dia tersenyum seolaiytidak ada apa-apa. Namun, aku bisa 
merasakan aura tidak bersahabat yang dipancarkannya. Dalam hati 
dia pasti sedang mengumpatku. 


Aku terang-terangan menatapnya. Bukannya jumawa, tapi aku 
selalu merasa jauh lebih cantik dibanding dia. Mel memiliki kulit 
cokelat yang eksotis, juga tubuh curvy yang seksi. Namun, dia seringkali 
berdandan melebihi usianya, sehingga tampak lebih tua. Padahal, dia 
tujuh tahun lebih muda dibanding aku. 


Sementara Mel berbasa basi, Nicho tidak berkata apa-apa. Namun, 
aku sempat menangkap tatapan tidak sukanya ketika melihatku 
bersama Arsya. 


“Akhirnya, ya, ada juga sutradara yang gambling dengan memilih 
lo sebagai pemeran utama,” ujarnya. 
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“Jelas. Semoga next time lo dapat peran utama juga, ya.” 


Mel mengibaskan tangannya di depanku. Cincinnya yang 
berukuran besar dan berkilau itu terpampang jelas di hadapanku. 


“I quit. Mau fokus jadi ibu rumah tangga aja,” ujarnya sambil 
memeluk Nicho. 


“Cool. Good luck.” 


Aku sama sekali tidak ingin berbasa basi dengan Mel. Di antara 
semua undangan, dia berada di daftar terakhir yang ingin kutemui. 
Bukan karena aku masih mengharapkan Nicho. Aku hanya tidak ingin 
bertemu dengannya setelah ucapannya yang menyinggungku. 


Setelah berpamitan ala kadarnya, aku mengajak Arsya menjauh. 


“Are you okay?” tanyanya, sepertinya menangkap suasana hatiku 
yang buruk. 


“Don't get me wrong. Aku enggak mau lama-lama bareng mereka 
bukan karena Nicho, tapi Mel,” jawabku, tidak ingin Arsya salah 
mengartikan tindakanku. T really really hate her.” 


“Karena dia merebut Nicho?” 


Aku menggeleng. “I dont care about him. Laki-laki pengecut itu 
ninggalin aku dan menikah dengan Mel karena enggak mau dicoret dari 
daftar warisan. Mel loves him, long before I met Nicho. Mel manfaatin 
posisi ayahnya yang konglomerat itu, dan orangtua Nicho setuju lalu 
menjodohkan mereka. Kamu tahu apa yang Mel bilang padaku?” 


Arsya menatapku dengan intens, menungguku melanjutkan 
ceritaku. 


“Salah Papa yang hanya dosen dan enggak punya kekuasaan seperti 
ayahnya, sehingga aku enggak bisa menjamin kehidupan Nicho.” Aku 
mencibir. 
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“Aku percaya kalau jodoh itu cerminan diri. Take a look at your 
parents, mereka seperti bercermin. Di balik ketegasan ayahmu, ada 
ibumu yang sangat lembut. Namun, di sisi lain ibumu bisa menjadi 
pemegang kendali, dan ayahmu tidak pernah ragu untuk mendukung 
ibumu. Now, look at them.” Arsya menunjuk Mel dan Nicho dengan 
dagunya. 


Aku mengalihkan tatapan kembali ke pasangan itu. 
“Mungkin, kamu bukan cerminan Nicho.” 


Mungkin aku bukan cerminan Nicho. Kami berasal dari dua 
kutub yang awalnya saling tarik menarik, lalu menemukan banyak 
fakta yang bukannya semakin mendekatkan, nyatanya malah saling 
menjauhkan. Aku pernah berusaha menepisnya, tapi aku hanya 
berusaha sendiri. 


Ketika aku menatap Arsya, aku ingin tahu pendapatnya. Apakah 
dia seperti melihat cermin ketika menatapku? 
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Meskipun pacaran di bioskop sudah sangat mainstream, aku tetap 
menyukainya. Bagiku, movie date tidak pernah basi. 


Malam ini, rasanya seperti kembali ke masa remaja. Ketika aku 
curi-curi pandang ke arah Arsya, bukannya menyaksikan film yang 
tengah diputar. 


Dengan iseng, aku meraih tangannya dan menggenggamnya. 


Arsya menoleh ke arahku dan tersenyum, tapi detik selanjutnya 
kembali menatap layar bioskop. Setidaknya, dia membalas genggaman 
tanganku, tidak menepisku. 


Merasa ditantang, aku pun merebahkan kepalaku ke pundaknya. 
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“Mau aku ceritain ending-nya?” godaku. 
“Sit... be quiet.” 


Aku mengulum senyum menanggapinya. Berada sedekat ini, aku 
bisa mengamati wajahnya dengan jelas. Wajahnya jauh lebih menarik 
untuk dilihat ketimbang film, meskipun ada aku di film itu. 


Mataku menjelajahi setiap lekuk wajahnya, merekamnya ke dalam 
ingatanku. Hidungnya yang tinggi meski tidak begitu mancung. 
Rahangnya yang tegas. Alisnya yang tebal, juga bulu matanya yang 
lebat. Aku menarik napas, menghirup aroma tubuhnya dalam-dalam. 


Tatapanku beralih ke lehernya, menelusuri setiap lekuk yang 
terlihat sangat menggoda. Aku mendekatkan wajah ke lehernya, 
menyentuh kulitnya yang hangat itu dengan hidungku. 


“Don't tease me,” bisiknya, 


Aku hanya tertawa melihat Aisya yang kesulitan antara dorongan 
untuk meladeniku atau tetap menonton. Aku menarik wajah tapi tetap 
merebahkan kepalaku di pundaknya. 


Saat menatap layar bioskop, aku melihat diriku tengah berciuman 
dengan Andy. Refleks, aku menutup mata Arsya dengan tanganku 
yang bebas. 


Arsya menangkap tanganku dan menurunkannya, bersamaan 
dengan layar yang menunjukkan pemandangan pantai tempat aku dan 
Andy tengah berjalan bergandengan tangan. 


Aku tidak lagi menggodanya sampai film itu selesai. Namun, aku 
masih bergeming di tempatku. Bahkan sampai film selesai dan lampu 
perlahan menyala. 


“Good job. No wonder semua review memujimu,” bisik Arsya. 


Aku menatapnya dengan tatapan menyipit penuh curiga. 
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“Aku serius. You move me. Two thumbs up buat usahamu belajar 
bahasa isyarat,” lanjutnya. 


Aku masih menatapnya dengan kecurigaan yang sama. 


“Aktingmu bagus, Rani. Seharusnya kamu bangga, bukannya 
curiga.” 


“Ihank you,” bisikku dan tersenyum lebar di hadapannya. 


Arsya menatapku dengan intens selama beberapa saat, sebelum dia 
menyapukan bibirnya ke bibirku. Hanya sekilas, bukan ciuman yang 
dalam. Namun, mampu membuatku lupa caranya bernapas. 


Ini pertama kalinya dia memulai duluan. 
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Aku berdehem, mengusir rasa'gatal yang menggelitik tenggorokanku. 
Suaraku terdengar serak, mungkirskarena terlalu semangat berbicara 
sejak tadi, tepatnya setelah film selesai dan kami digiring ke lounge 
tempat after party diadakan. 


“Aku ambilin minum, kamu tunggu di sini.” 
Tanpa menunggu jawaban, Arsya sudah meninggalkanku. 


“So, Arsya?” Sandra menatapku dengan mata menyelidik. “Gue 
pikir lo bakal luluh sama Alex. Kasihan dia, lagi-lagi keduluan laki- 
laki lain.” 


‘Tve told you, gue enggak ada rasa sama Alex.” 


“Yup, karena lo sudah kepincut laki-laki lain,” ledek Sandra. “So, 
are you official?” 


Aku menggeleng. 
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“Why?” 
Aku hanya mengangkat bahu, menjawab pertanyaan Sandra. 


“Terus, kalau belum official, kenapa lo ajak ke sini? I know you, 
enggak gampang buat lo go public seperti ini,’ cecar Sandra. 


Aku butuh waktu lama untuk memutuskan go public atau tidak. 
Jika belum yakin, aku tidak akan memperkenalkan pasanganku. 
Seperti waktu pacaran dengan Nicho, baru di bulan ketiga aku datang 
bersamanya. Itu pun setelah dijebak oleh Nicho, dan terpaksa go public. 


Dengan Arsya rasanya beda. Aku tidak merasa ada alasan untuk 
menutup-nutupinya, malah sebaliknya. Aku ingin semua orang tahu 
kalau laki-laki yang tengah mengambilkan minum untukku itu sudah 
mencuri hatiku. 


“I like him. Gue suka cara,dia memperlakukan lo atau menatap lo. 
He seems like head over heels with you.” 


Aku menatap Sandra dengan mata membola. “Are you sure?” 
“Ya enggak selebay lo, sih.” 
Aku terkekeh. “Kelihatan ya?” 


“Ray aja sampai nanya apa kalian pacaran. Vibe kalian terlalu 
kuat,” sahut Sandra. “Jadi, apa penghalangnya.” 


“Its too soon. Gue belum tahu perasaannya.” 


“Ya selama lo single dan dia single, nikmati aja masa-masa seperti 
ini. Enjoy it while it last.” 


Aku tidak langsung menyahut, karena ucapan Sandra membuatku 
salah tingkah. 


“Wait, lo udah mastiin kan dia single?” 
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“Mungkin.” 
“Mungkin?” cecar Sandra. 
“Kata bokap gue dia single.” 


“You fool.” Sandra menggelengkan kepalanya gemas. “Fisiknya 
boleh aja single, tapi hatinya gimana? Jangan-jangan ada yang ngisi. 
Masalah isi hatinya, itu urusan lo karena gue yakin bokap lo enggak 
tahu.” 


Aku menerima cecaran Sandra, karena aku pun memikirkan 
hal itu. Seharusnya aku memastikan Arsya benar-benar available 
untukku. Fisik dan hatinya tidak dimiliki oleh siapa pun. Namun, aku 
tidak sempat mengingatkan diriku sendiri dan ketika sadar, aku sudah 
terlanjur jatuh. 


Arsya kembali ke dekatku dengan segelas air putih. Entah di 
mana dia mendapatkannya, tapi aku sangat membutuhkan air putih 
itu. Bukan untuk meredakan gatal di tenggorokanku, tapi juga untuk 
menenangkan diri karena pemahaman yang disodorkan Sandra. 
Sandra menepuk pundakku, dan berlalu meninggalkan kami ketika 
aku menghabiskan minuman itu. 


Aku meneguk minuman itu hingga habis. Arsya menerima gelas 
kosong itu dan meletakkannya di meja. 


“Gimana?” 
“Better,” jawabku. 


Arsya mengusap pelan punggungku. Sentuhannya terasa 
membakar, dan gaun yang kupakai sama sekali tidak membantu 
melindungi diriku. Namun, bukannya menghindar, aku malah kian 
mendekat, membiarkan diriku terjatuh lebih dalam lagi. 
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Act. 10 


Vesitivie 


Aku mengernyit, menahan sakit akibat berdiri terlalu lama memakai 
sepatu hak tinggi ini. Usia memang tidak pernah bisa bohong, karena 
sekarang aku jauh lebih menyukai sneakers yang nyaman ketimbang 
menyiksa diri dengan sepasang stiletto. 


Arsya merangkul pinggangku, tidak keberatan meski aku 
menjadikan tubuhnya sebagai sandaran. Padahal aku yakin dia sama 
lelahnya denganku. Mengajar sejak pagi, lalu menempuh perjalanan 
jauh ke Kuningan dan menemaniku sampai tengah malam. 


“Calista.” 


Aku berhenti dan berbalik ketika, mendengar namaku dipanggil. 
Alex melangkah dengan tegap menghampiriku. Dia masih rapi, 
sedikitpun tidak terlihat raut lelah di wajahnya. Pun dengan 
pakaiannya, masih rapi tanpa ada kusut sedikitpun. 


“Mau balik?” 


Aku mengangguk. Sejak tadi, aku hanya bicara basa basi dengan 
Alex. Bukannya sengaja menghindar. Namun, momennya tidak 
pernah pas. Lagipula, Alex tidak akan menyia-nyiakan kesempatan 
ini untuk bersosialiasi. Siapa tahu ada partner bisnis yang memiliki 
prospek tinggi untuk didekati lebih lanjut. 


“Mau bareng?” 


Aku menahan diri untuk tidak memutar bola mata di hadapannya. 
Apa dia tidak melihat ada Arsya di sampingku? 


Philoshopy of Love (09 


Oh, tentu saja dia melihatnya. Alex sempat melirik tangan Arsya 
yang melingkari pinggangku dan menampakkan raut tidak suka. 


“Aku bawa mobil. Kamu bisa bareng Inge.” 


Inge menatapku dengan wajah tidak suka. She likes Alex. Aku 
masih tidak habis pikir mengapa dia malah mendekatkanku dengan 
Alex, bukannya mendekati Alex. 


Beruntung Irma datang sehingga aku berpamitan kepada Alex. 
“Nih, Mbak.” Irma menyodorkan paper bag kepadaku. 


Aku membuka paper bag itu. Mataku langsung membola begitu 
melihat sneakers di dalamnya. 


“Inisiatif lo boleh juga,” seruku sambil mengeluarkan sneakers itu 
dan meletakkannya di lantai. 


“Mas Arsya yang nyuruh bawa, jaga-jaga kalau mbak pegal pakai 
heels,” sahut Irma. 


Refleksakumelirik Arsya, tapidiasudahterlanjurmembungkukkan 
tubuhnya. Tanpa berkata, Arsya membantuku membuka sepatu, 
lalu memasangkan sneakers itu. Aku tidak bisa berkata apa-apa, 
hanya memegang pundaknya agar tidak terjatuh, sekaligus berusaha 
meredakan debaran jantungku. 


Aku merasakan pipiku memerah. Diperlakukan secara spesial 
seperti ini, membuatku salah tingkah sekaligus ingin bersikap jumawa 
di hadapan orang-orang ini. Dalam diam, aku menikmati perhatian 
Arsya, sekaligus decak kagum beserta iri yang ditujukan kepadaku. 


Arsya bangkit berdiri sambil menenteng sepatuku. Sekali lagi, dia 
melingkarkan tangannya di pinggangku dan mengajakku beranjak 
dari tempat ini. Aku hanya sempat melambai ala kadarnya pada Alex, 
sebelum mengikuti Arsya menuju mobilku. 


> 
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“Besok jam 2 di Herworld. Langsung dari sini atau mau pulang dulu?” 
tanya Inge, dengan satu tangan memencet tombol lift agar tidak 
menutup. 


“Langsung aja. Kita lunch di luar setelah check out.” 


“Oke. Selamat beristirahat,” serunya dan menyusul Irma yang 
sudah lebih dulu keluar dari lift. 


Pintu lift itu menutup, meninggalkanku dan Arsya menuju lantai 
63, tempat kamarku berada. 


“Kamu nginap aja, ya. Sudah malam. Besok berangkat ke kampus 
pagi-pagi,” ujarku sambil mendongak menatap Arsya. 


Arsya mengangguk, bersamaan dengan pintu lift membuka. Sejak 
tadi, dia masih memeluk pinggangku. Arsya hanya melepaskanku 
ketika memaksa untuk menyetir, meskipun sempat dicegah oleh Irma. 


Aku membuka pintu kamar dan tubuhku langsung meronta 
minta diistirahatkan begitu melihat kasur. Namun, aku tidak bisa 
langsung tidur dengan makeup seperti ini, jika tidak ingin wajahku 
jerawatan. 


“Kamu mandi duluan aja, kalau nungguin aku lama,” ujarku 
sambil mendudukkan tubuhku di sofa. Di atas meja, bertebaran semua 
perlengkapan yang kubutuhkan untuk membersihkan wajah. 


Arsya membuka jas dan menyampirkannya di punggung sofa. Dia 
membantuku melepaskan ikatan rambut, membuat rambutku megar 
seperti ijuk akibat semprotan hairspray. Aku berusaha mengurai 
rambutku, tapi hasilnya malah semakin parah. 


Tm super messy,” keluhku. Ketika menatap bayanganku di 
cermin, aku tidak bisa menahan diri untuk tertawa. Baru beberapa 
menit yang lalu aku tampil rapi dan flawless, tapi sekarang malah 
awut-awutan. 
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Arsya mengacak rambutku yang sudah berantakan, sengaja 
membuatnya semakin kacau. Tawanya terdengar lantang dan santai 
ketika meninggalkanku menuju kamar mandi. 


Dengan helaan napas panjang, aku mulai membersihkan 
wajahku. Suasana kamar begitu hening, hanya bunyi shower 
yang terdengar. Aku menghabiskan kapas demi kapas untuk 
membebaskan wajah dari makeup, sambil berusaha keras menahan 
kantuk. Aku tidak tahu berapa lama waktu yang kubutuhkan, 
hingga akhirnya Arsya keluar dari kamar mandi, hanya dengan 
berbalut handuk dan air yang menetes dari rambutnya, membasahi 
tubuhnya. 


Aku bukan manusia munafik, karena pemandangan itu sangat 
menggoda. Arsya memiliki tubuh yang fit, meski tanpa otot-otot 
lebay. Meskipun sering melihat tubuh model yang sempurna, lengkap 
dengan otot perut yang menggugah selera, aku tidak begitu tertarik. 
I think they're trying too hard to'build their body so they forget to feed 
their brain. Sudah tidak terhitung berapa kali aku merasa ilfil dengan 
pria tampan dan tubuh sempurna, tapi kapasitas otaknya berada jauh 
di bawahku. 


But, he's different. Sepertinya dia terlalu sering mengasah otaknya 
dan tidak punya waktu untuk mengasah tubuhnya. Namun, tubuhnya 
yang apa adanya itu jauh lebih menggiurkan. Arsya memiliki tubuh 
yang liat, dengan pundak lebar dan dada bidang yang kian terlihat jelas 
saat dia bertelanjang dada seperti ini. 


“Masih belum selesai?” tanya Arsya. Dia berdiri di seberang meja 
dan menumpukan kedua tangannya di meja. Keberadaannya terasa 
begitu menjulang di hadapanku. 


Dia sepertinya tidak sadar akan godaan besar yang diberikannya 
kepadaku. 
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Aku menggeleng. Dengan dagu aku menunjuk tumpukan kapas di 
meja. “I feel sorry for mother earth,” seruku. 


Arsya hanya tersenyum, lalu mengumpulkan kapas kotor itu dan 
membuangnya. 


“Jangan kaget dengan wajahku tanpa makeup.” 
“Enggak ada bedanya. Sama-sama cantik.” Arsya terkekeh. 
“Gombal,” balasku dan melemparnya dengan tisu bekas. 


Aku bangkit berdiri. Sepertinya aku butuh air hangat untuk 
menenangkan otakku. Terlebih ketika melewati Arsya, aku harus 
menahan diri untuk tidak menghambur ke pelukannya. 


“Aku sudah siapkan air hangat di bathtub.” 


Seruannya membuat langkahku terhenti seketika. Aku berbalik 
dan menatapnya. 


“Ini untuk kesekian kalinya dichari ini kamu membuatku mati 
kutu.” Aku berkata pelan. “Ihanks.” 


Arsya melangkah mendekatiku, membuatku harus mengaitkan 
jari-jariku sebagai upaya agar tidak menyentuhnya. 


“Jangan lama-lama, dan jangan sampai ketiduran,” bisiknya. Arsya 
memegang pundakku dan memutar tubuhku, lalu mendorongku 
menuju kamar mandi. Dia menutup pintu kamar mandi di belakangku, 
membuatku sendirian di dalam kamar mandi yang dipenuhi uap air 
panas itu. 


Aku menghela napas panjang sambil membuka pakaianku. Aku 
tidak tahu mantra apa yang dimilikinya, yang membuatnya begitu 
sulit untuk ditolak. 


> 
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Arsya sudah kembali berpakaian, tidak lagi memakai handuk saja 
ketika aku keluar dari kamar mandi. Dia duduk di sofa, dengan segelas 
wine di tangannya dan menatap ke luar jendela. Kakinya yang panjang 
disilangkan, membuatnya tampak seperti lukisan. 


Sepertinya Arsya menangkap kehadiranku, dan memutus 
lamunannya. Dia bangkit berdiri, lalu mengambil gelas kosong di meja. 
Dengan sigap dia menuangkan wine ke gelas itu dan menyerahkannya 
kepadaku. 


“To celebrate your big night.” 


Aku menerima gelas itu dan mengucapkan terima kasih. 
Arsya meraih tanganku dan membimbingku ke sofa yang tadi 
ditempatinya. 


“It's better than minum sendiri-sendiri sambil video call,” seruku. 
“Aku pikir kamu sudah tidur.Sudah lewat jam satu, besok kamu harus 
berangkat pagi.” 


“It's okay. Aku pasti bisa bangun pagi.” 


“Good for you. Aku cuma bisa bangun pagi kalau lagi traveling. 
Enggak mau rugi.” Aku terkekeh. Sekali lagi, aku meneguk wine itu. 
Merasakan kehangatan mengaliri tubuhku, perlahan mengusir rasa 
lelah. Namun, aku masih belum merasa tenang sepenuhnya. Sampai 
sekarang, aku masih belum berani berselancar di dunia maya dan 
mencaritahu penilaian soal filmku. Aku belum sanggup menerima jika 
ada kritik tajam atau negatif. 


“Mikirin apa?” 


Aku menghela napas panjang. “Aku masih enggak berani mengecek 
review atau sekadar melihat Twitter.” 


“Mau aku bacain?” Arsya meraih iPad dari atas meja. Tanpa 
menunggu jawabanku, dia membuka Ipad itu. “I never thought that 
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Calista Rani can act. This girl is hidden gem. Ke mana saja dia selama 
ini?” 


Aku tertawa pelan mendengar ucapan Arsya. 
“Pretty face, perfect body, brilliant act.” 


Aku menenggak wine tanpa berkata apa-apa. Namun, dalam hati 
aku mendengarkan dengan seksama. Mungkin ada komentar negatif 
di sana, tapi Arsya memilih untuk membacakan komentar positif. 


“Film ini sempurna dari semua isi. Cerita yang padat tanpa plot 
hole. Akting yang brilian dari Calista dan Andy. Sinematografi yang 
memanjakan mata. Penyutradaraan yang apik. Juga scoring yang pas. 
Semuanya pas. I bet she will get her first Citra this year.” Arsya menatapku 
dengan alis terangkat. “See? Enggak ada yang perlu ditakutkan.” 


“Kamu cuma bacain yang positif.” 


“Karena aku enggak nem yang negatif. Ah, aku juga setuju 
dengan yang ini.” Arsya menatapkw dengan mata menyipit. “Baru kali 
ini gue cemburu sama laki-laki sewaktu lihat Andy mencium Calista. 
Hes living my dream.” 


Tawaku tersembur begitu mendengar ucapan Arsya. 
“Dari semua adegan, itu yang paling kubenci.” 
“Are you jealous?’ tanyaku, sambil menahan tawa. 


Arsya kembali meletakkan iPad di meja sambil berusaha menahan 
wajahnya agar tampak serius. 


“Kalau ada Andy di sini, he prefers to kiss you,” lanjutku sambil 
tertawa. 


“I prefer to kiss you.” Arsya tersenyum lebar. 
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“Well, you can kiss me. Whenever you want.” Aku berbisik pelan, 
sambil menatap matanya lekat-lekat. Aku sendiri tidak tahu dari mana 
keberanian itu datang, tapi aku sama sekali tidak menyesal. 


“Whenever I want?” ulang Arsya. Ada kilat di matanya, yang 
membuatku bergidik ketika dia membalas tatapanku. Arsya menyapukan 
bibirnya sekilas di bibirku, dan langsung menarik dirinya sebelum aku 
sempat membalasnya. “It would be my pleasure but not now. Kamu harus 
tidur sekarang. Matamu sudah tidak sanggup terbuka.” 


Arsya bangkit berdiri, lalu meraih tanganku hingga aku ikut 
berdiri. Dia membawaku menuju tempat tidur. Dia tidak beranjak, 
sampai aku berbaring, lalu membetulkan letak selimut. Setelahnya, dia 
beranjak menuju sisi yang kosong, dan merebahkan tubuhnya di sana. 


Aku berbaring menyamping, sehingga bisa menatapnya. Arsya 
pun melakukan hal yang sama, sehingga tatapannya mengunciku. 


“Sleep well, Rani,” bisiknya. 


Arsya mengulurkan tangannya dahi membelai rambutku. Perlahan, 
dia mengusap rambutku. Membuaiku dengan setiap belaiannya. 


“Close your eyes.” 


Dengan berat hati, aku menutup mata. Karena sebenarnya aku 
ingin terus memandangnya. Namun, belaiannya di rambutku begitu 
memabukkan. 


Dalam hati, aku tersenyum. Sepertinya ini kali pertama dalam 
hidupku berada di ranjang yang sama dengan laki-laki yang kusukai, 
dalam keadaan berpakaian lengkap. 
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Act. 11 


Have t Away 


Meski memaksakan untuk tidur, nyatanya aku malah merasa kesulitan. 
Walaupun tubuhku meronta karena lelah, dan merasa mengantuk, 
aku malah tidak bisa tidur. Aku membuka mata dan mendapati Arsya 
masih menatapku. Satu tangannya masih berada di rambutku, meski 
sudah berhenti membelaiku. 


“Kenapa?” 


“Selalu enggak bisa tidur.kalau lagi capek,” keluhku. “Kamu kenapa 
enggak tidur?” 


Arsya tersenyum. “Because I Can't close my eyes while you're in front 
of me.” 


Aku memukul dadanya pelan, meski tidak urung aku tersipu 
dengan gombalannya itu. Rasanya seperti kembali ke masa remaja, 
selalu dibuat tersipu oleh tindakan kecil yang dilakukan oleh gebetanku. 


Arsya melepaskan tangannya dari rambutku, lalu menangkap 
tanganku dan meremasnya. “Sayangnya aku enggak bisa nyanyiin 
lullaby biar kamu bisa tidur. Mungkin kita bisa memutar musik untuk 
membuatmu rileks.” 


Arsya memutar tubuhnya dan meraih ponsel. Tidak lama, 
lantunan piano yang lembut mengalun memenuhi kamar itu. Dia 
kembali berbaring menyamping dan menghadapku. Seperti tadi, 
Arsya kembali membelai rambutku. 
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Kali ini, aku mencoba untuk tidur. Namun, lantunan piano itu 
sama sekali tidak membantu. 


Saat kembali membuka mata, aku tersentak ketika mendapati 
jarak wajah Arsya yang sangat dekat denganku. Debaran di hatiku kian 
menjadi-jadi. Terlebih ketika aku melihat matanya, dan menemukan 
kilat keraguan di sana. 


Aku menelan ludah, tanpa mengalihkan tatapan dari Arsya. 
Namun, dia hanya diam. Padahal dia hanya perlu mengambil langkah 
awal. Aku menghela napas panjang dan mempersempit jarak di antara 
kami. Untuk kesekian kalinya, aku yang mengambil first move. 


Perlahan, aku mengecup bibirnya. Hanya ciuman singkat, untuk 
memberitahunya bahwa aku menginginkannya. 


Arsya tersenyum lembut. “Sepertinya kamu beneran enggak bisa 
tidur,” godanya. 


“I think so,” sahutku. 


Sekali lagi, aku mengecup bibirnya. Kali ini, aku sengaja berlama- 
lama di sana. Namun, ketika aku melepaskan ciuman itu dan 
menjauhkan wajahku, aku merasa ada yang menahan bagian belakang 
kepalaku. 


Kilat di mata Arsya sudah berubah. Tidak ada lagi keraguan di 
sana. 


Arsya mendorong kepalaku hingga aku kembali menciumnya. Kali 
ini, dia yang memegang kendali. Arsya memagut bibirku, melesakkan 
lidahnya hingga berpagut dengan lidahku. 


Debaran di dadaku kian kencang, bersamaan dengan darahku 
yang berdesir hebat. 


Dalam sekali sentakan, Arsya mendorongku hingga terbaring. 
Tanpa membuang waktu, dia memerangkap tubuhku. Arsya 
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menjadikan sikunya sebagai tumpuan agar tidak menindihku, 
sementara bibirnya masih melumatku tanpa jeda. 


Arsya mengangkat tanganku dan meletakkannya di atas bantal. 
Dia mengunci kedua tanganku dan menekannya, sehingga aku hanya 
bisa terbaring di bawahnya dan menikmati sensasi yang diberikannya 
lewat ciuman itu. 


Ketika Arsya melepaskan ciumannya, aku memanfaatkan momen 
itu untuk mengambil napas. Namun, tindakannya tidak pernah 
bisa kuduga. Arsya melepaskan tanganku, dan sebagai gantinya dia 
menarikku hingga terduduk di pangkuannya. 


Aku terpekik, sementara Arsya malah tersenyum puas. Dia 
kembali membungkamku dengan ciumannya. Tangannya tidak lagi 
mengunciku. Perlahan, Arsya menyentuh punggungku. Sentuhannya 
terasa hangat saat menyentuh kulitku, membuatku seperti tengah 
berada dalam kobaran api. Pun ketika Arsya menarik turun tali gaun 
tidur yang kupakai. Dadaku yang bersentuhan dengan pakaiannya 
membuat darahku berdesir. 


Arsya terus menjelajahi setiap jengkal tubuhku dengan bibirnya. 
Kedua tangannya menekan punggungku, hingga aku merasa terhimpit 
dan tidak ada ruang untuk beranjak. 


Dan, memang. Aku tidak ingin ke mana-mana. 


Ketika Arsya melepaskanku, aku mendorong tubuhnya hingga 
telentang. Aku pun melingkarkan kakiku di atas tubuhnya dan 
mengapitnya, sebelum dia kembali menguasaiku dan membuatku 
menyerah. 


Arsya menyilangkan lengannya di belakang kepala. “Beautiful.” 


Aku menurunkan tubuhku dan menciumnya. “I know you want 
me, like I want you,” bisikku. 
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Arsya tidak membantah. “Yes. I want you.” 


Dengan senyum penuh kemenangan, aku mengangkat tubuhku. 
Aku menarik tepi kausnya dan membukanya. Tanganku pun 
menjelajahi dadanya yang terasa nyaman itu. Juga pundaknya yang 
kokoh dan perutnya yang rata serta ditumbuhi rambut-rambut halus. 
Aku menarikan jariku di sepanjang rambut itu, hingga menghilang ke 
balik celananya. 


Arsya kembali membaringkan tubuhku. Dia merentangkan 
kakiku, membuatku sangat terbuka di hadapannya. Dia menudungiku, 
dan meraih bibirku. Bibirnya terus bergerak turun menyusuri dadaku, 
dan menuju perutku, membuat perutku bergejolak karena rasa geli yang 
ditinggalkannya, sekaligus karena hasratku yang semakin menggebu- 
gebu. Arsya kian menurunkan ciumannya hingga menyentuh bagian 
paling intim di tubuhku. Lidahnya mencumbuku, membuatku harus 
mendongak agar bisa bernapas:seiring dengan cumbuannya yang kian 
menuntut. 


Di saat aku merasa ingin menyerah, Arsya menghentikan semua 
kegilaan itu. Dia mengangkat tubuhnya dan menempatkan dirinya di 
antara kedua kakiku. Aku menggigit bibir, ketika kejantanannya yang 
menegang dengan sempurna, perlahan mulai memasuki. 


Hanya namanya yang keluar dari mulutku, ketika dia berada di 
dalam tubuhku. Sepenuhnya. 


Dengan irama yang menghentak, dia memacu dirinya di dalam 
tubuhku. 


> 


Arsya merebahkan tubuhnya di sampingku. Napasnya terdengar 
memburu, ketika dia mencoba untuk menguasai dirinya. Satu 
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tangannya menggenggamku. Ada banyak arti di balik genggaman itu. 
Untuk menenangkanku, juga untuk menenangkan dirinya sendiri. 


Aku membalas genggaman itu dan merebahkan kepalaku di 
pundaknya. Arsya mengecup puncak kepalaku. Ciuman yang terasa 
hangat dan lembut, sangat berbeda dengan ciuman menuntut yang 
diberikannya di sepanjang percintaan tadi. 


“Jadi, kamu sudah mau tidur sekarang?” 
“Well, aku masih ingin bercinta lagi denganmu.” 


Arsya hanya tertawa menanggapi kejujuranku. Dia menarikku ke 
dadanya dan mendekapku erat. “Let's do it,” bisiknya. 


> 


Aku masih tenggelam dalam tidur ketika merasakan seseorang 
mengguncang tubuhku. Semakin lama, aku merasakan guncangan 
di tubuhku semakin keras. Aku mengerang pelan, dengan enggan 
membuka mata. 


Cahaya terang terasa begitu menyilaukan, menusuk mataku. 
Terpaksa, aku menutup mata dengan telapak tangan untuk mengurangi 
rasa perih itu. 


“Morning, beautiful.” 


Refleks senyumku terkembang begitu mendengar sapaan itu. Aku 
berbaring telentang, dan mendapati Arsya duduk di sisi tempat tidur 
yang kutempati. Berbanding terbalik dengan keadaanku, dia tampak 
rapi. 


“Kamu mau ke mana?” tanyaku pelan. Suaraku terdengar serak, 
juga masih terdengar sangat mengantuk. 
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“Aku ada kuliah pagi, lupa?” Arsya balik bertanya. Dia membelai 
rambutku dan tersenyum lebar. 


“Sekarang jam berapa?” 
“Setengah tujuh.” 


Belaian Arsya di rambutku terasa begitu lembut. Aku ingat 
semalam dia juga membelai rambutku. Belaian itulah yang akhirnya 
membuatku menyerah kepada kantuk dan tertidur. Aku tidak tahu 
jam berapa, tapi rasanya baru beberapa menit yang lalu aku bercinta 
dengannya. 


“Kamu bawa mobilku aja, biar cepat.” 


“Makasih, tapi kayaknya aku enggak sanggup menyetir. Lebih 
baik naik Grab, jadi bisa lanjut tidur.” 


Aku tertawa mendengar jawabannya. “Kamu bisa bolos,” ujarku, 
yang tentu saja tidak diindahkan Arsya. 


Arsya membungkukkan tubuhnya. dan mengecup keningku. 
“Berangkat, ya. Nanti siang aku susul ke Herworld. Kamu share 
alamatnya. Sekarang, kamu lanjut tidur lagi aja.” 


Sebuah kejutan yang tidak disangka-sangka. Aku tidak 
memintanya untuk menyusulku, tapi tentu saja aku tidak menolak. 


Arsya bangkit berdiri dan meninggalkanku. Melihatnya yang 
menjauh, aku merasa tidak rela. Jika bisa, aku akan menahannya di 
sini lebih lama lagi. 


“Sya...” panggilku. Arsya berbalik dan melihatku mengulurkan 
tangan. “Cium.” 


Arsya terkekeh. Namun, tak urung dia kembali mendekatiku. 
Arsya meraihku ke dalam pelukannya dan menciumku. Aku masih 
belum imun dari ciumannya yang menuntut dan memabukkan itu. 
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Tanpa melepaskan ciumannya, Arsya mengangkat tubuhku. 
Seolah-olah bobotku tidak menjadi masalah untuknya. Aku 
melingkarkan kakiku di pinggangnya, dan membenamkan jari-jariku 
di rambutnya sembari membalas ciumannya. 


Dengan diriku yang berada di pelukannya, Arsya membopongku 
menjauh dari tempat tidur dan menuju pintu. “Mau ikut ke kampus?” 
godanya. 


“Seperti ini?” 


Matanya menatap tubuhku yang tidak mengenakan apa-apa. Dia 
hanya tersenyum jail. Mendekati pintu, Arsya berbalik dan kembali 
menggendongku mendekati tempat tidur. Perlahan, dia merebahkan 
tubuhku di sisi yang semalam ditempatinya. 


Namun, aku masih melingkarkan kakiku di sekeliling tubuhnya, 
mencegahnya untuk pergi. 


Setelah satu ciuman yang dalam, Arsya melepaskan dirinya. Dia 
mengambil selimut dan menyelimutiku. 


“Aku bisa terlambat.” 


Sejujurnya, aku keberatan untuk melepasnya. Setelah percintaan 
semalam, aku tidak yakin bisa berjauhan dengannya. Karena yang ingin 
kulakukan hanyalah menariknya kembali ke sisiku dan bercinta lagi. 


Namun, aku pun melakukan hal yang sangat bertentangan dengan 
apa yang ingin kulakukan. Terpaksa, aku melepaskan tangannya. 
Arsya mengambil ranselnya, dan setelah satu lambaian singkat, dia 
meninggalkanku sendiri di kamar hotel ini. 


Setidaknya, dia sudah membangunkanku. Bukannya pergi begitu 
saja, meninggalkanku seolah-olah tidak ada yang terjadi semalam. 


> 
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“I didn't expect you'll end up with a lecturer,” ujar Inge, berusaha untuk 
terdengar santai. 


Aku hanya meliriknya dari pantulan kaca. Saat ini aku sedang 
dirias untuk menjalani pemotretan. 


“Why not?” tantangku. “Nyokap gue aja yang guru piano di Inggris 
bisa end up dengan bokap gue yang berasal dari Jogja. Kurang jauh apa?” 


Inge hanya memutar bola matanya. “But, your mother’s not an 
international model like you.” 


“Kenapa? Lo keberatan karena dengan begitu, chance lo untuk 
ngejodohin gue dengan Alex semakin tipis?” tantangku. 


Inge tidak langsung menjawab. Dia pun menyibukkan diri dengan 
menenggak kopi dan memainkan ponselnya. 


Sejak kuperkenalkan dengan Arsya, Inge sudah menunjukkan 
perasaan tidak suka. Awalnya akivtidak ambil pusing, sampai hari ini. 
Terlebih ketika Inge masih saja mendorongku untuk menerima Alex, 
padahal jelas-jelas aku sudah menunjukkan ada pria lain di hatiku. 


“Gue enggak habis pikir kenapa lo segitu ngototnya ngejodohin 
gue sama Alex?” tantangku. 


“Because you two look good together. I mean, if we compare Alex 
with everyone, including Arsya, he’s the winner.” 


“Its your opinion, not mine. Urusan pribadi gue enggak ada 
hubungannya dengan lo.” 


“Jelas ada hubungannya. Siapa yang ngebersihin kekacauan yang 
lo tinggalin setiap kali putus dari pacar-pacar lo itu?” Inge menatapku 
dengan tatapan berapi-api. “Now, there’s someone who fall in love 
with you and I believe he will be good to you, tapi lo malah menyia- 
nyiakannya demi petualangan lo yang enggak ada habisnya itu. Dosen? 
Are you kidding me?” 
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“No. I'm not kidding everyone.” Aku membalas pelan. “I know that 
you are my manager, but just manage my jobs. Jangan melewati batas 
dengan mengurus kehidupan pribadi gue. Berhenti bawa-bawa Alex. If 
you want him, why don't you pursue him for yourself?” 


Inge tidak lagi bicara, meski wajahnya masih tidak bisa menutupi 
kekesalannya. 


Seharusnya aku yang merasa kesal. Sudah tidak terhitung berapa 
kali aku memperingatkannya untuk berhenti mengurus masalah 
pribadiku, tapi Inge tidak menggubrisku. Aku cukup mengerti, karena 
sebagai manajer, dia menjadi pintu masuk untuk mengetahui kabarku. 
Termasuk setiap kali aku putus dari pacarku, Inge-lah orang pertama 
yang dikejar wartawan untuk mengetahui kebenarannya. 


Inge benar. Dialah yang membersihkan semua kekacauan yang 
kubuat. Namun, bukan berarti dia memiliki hak penuh untuk ikut 
campur. 


Sialnya, Inge sukses menghancurkan mood bagus yang 
kupertahankan sejak semalam karena tingkahnya yang menyebalkan 
ini. 


atas 


“Ketika aku tinggalin tadi pagi, rambutmu masih hitam.” Arsya 
terkekeh ketika aku menghampirinya di sela-sela pemotretan. 


Beruntung dia benar-benar menyusul, sehingga aku bisa 
memperbaiki mood yang terlanjur hancur karena Inge. 


Aku menyentuh ujung wig yang kupakai. Untuk pemotretan ini, 
aku memakai wig blonde sebahu, berpotongan lurus lengkap dengan 
poni. Penampilanku tampak sangat berbeda dibanding biasanya. 
Ditambah dengan bold makeup dan lipstik merah menyala untuk 
memperkuat tema Femme Fatale, penampilanku terlihat sangat berani. 
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“Satu look lagi, ya.” 


Arsya mengangguk. Aku meninggalkannya menuju ruang ganti 
untuk berganti pakaian. Aku menatap bodycon dress selutut dari 
bahan leather itu. Juga stiletto yang sangat tinggi. Ketika menatap 
bayanganku di balik cermin, aku terkekeh. Cukup diberi cambuk, aku 
siap menggiring Arsya kembali ke tempat tidur. 


Aku melangkah keluar dari ruang ganti. Ketika melewati Arsya, 
aku melihat matanya membola. Dia tidak menutupi diri ketika 
menelanjangiku lewat tatapannya. Aku mengedipkan sebelah mata 
dan meniupkan ciuman untuknya, sambil memasang pose yang cukup 
provokatif. 


Sementara Arsya jadi salah tingkah, aku malah tersenyum geli. 


Ketika berada di depan fotografer, aku kembali bersikap 
profesional. Meski sesekali aku mencuri pandang ke arah Arsya. Dia 
tidak melepaskan tatapannya dariku. Bukan tatapan penuh birahi, 
melainkan ada kekaguman di balik'pancaran matanya. 


Setelah beberapa pose dan dirasa cukup, akhirnya aku bisa 
bernapas lega. Selesai sudah semua pekerjaan untuk hari ini. 


Selesai mengucapkan terima kasih kepada Syahnaz, fashion editor 
yang bertanggung jawab untuk pemotretan kali ini, aku menghampiri 
Arsya. 


“How do I look?” bisikku. 

Arsya menatapku dari atas hingga bawah. “Very hot.” 

Aku membungkuk hingga menyentuh telinganya. “Take me home.” 
“Kamu enggak ganti baju dulu?” 


“I like this dress, jadi aku beli.” Aku tersenyum dan menarik 
tangannya. “Let’s go home.” 
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Arsya hanya tertawa dan mengikutiku. Ketika aku tidak sengaja 
bersitatap dengan Inge, dia menatapku dengan tatapan tidak suka. 
Aku tidak menggubrisnya. Setidaknya aku sudah memberitahunya 
soal keberatanku. Jika dia menghargai keputusanku, dia akan berhenti 
menjodohkanku dengan Alex. 


Aku merangkul lengan Arsya, sengaja menekan dadaku ke 
lengannya. Arsya membuang muka, menyembunyikan seringai di 
wajahnya. Ketika berada di dalam lift, aku semakin terang-terangan 
menggodanya, sembari membuat sulur abstrak di lengannya dengan 
jariku. Dengan stiletto yang kupakai, aku bisa dengan mudah meniup 
telinganya, membuat Arsya semakin salah tingkah. 


Baru setelah hanya ada kami berdua di mobilku, Arsya 
menyerangku. Dia menciumku, dan tidak memberikan waktu 
bagiku untuk melakukan hal lain selain membalas ciumannya. Arsya 
menggigit bibirku pelan sebelum melepaskan ciumannya. 


“I want you,” bisiknya, sambii,meremas payudaraku. 


Kini, giliranku yang dibuat salah-tingkah sementara Arsya mulai 
menjalankan mobil. 


atas 


Sekarang, window seat di kamarku punya fungsi lain. Sebagai tempat 
bermesraan dengan Arsya. Seperti saat ini, ketika aku bersandar di 
dadanya dan Arsya memeluk tubuhku dengan sangat erat ketika 
berbaring di window seat ini. 


“Mantan pertamaku namanya Yudha. Kakak kelasku waktu 
SMP. Aku diputusin waktu dia masuk SMA, terlalu gengsi pacaran 
sama anak SMP.” Aku terkekeh, merasa begitu tolol karena menangis 
meraung-raung di kamar ini saat diputuskan. Namun, esoknya aku 
sudah merasa tenang, seakan-akan tidak terjadi apa-apa. Dua bulan 
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kemudian, aku kembali punya pacar. “Kalau mantan terakhirku kamu 
sudah tahu,” lanjutku. 


“Nicho,” sahut Arsya pelan. 


Aku mengangguk. Dalam diam, aku membandingkan telapak 
tanganku dengan miliknya. Tanganku terlihat begitu kecil. Terlebih 
ketika dia menggenggam tanganku, membuatku merasa tenggelam 
sepenuhnya. 


“Gimana denganmu? Siapa mantan pertamamu?” Aku menoleh ke 
belakang, untuk menatapnya. 


Wajahnya tidak menunjukkan perubahan ekspresi yang 
berarti ketika mendapat pertanyaan itu. Arsya malah mempererat 
pelukannya, menarikku untuk bersandar sepenuhnya di dadanya. 
Berada di dekapannya seperti ini memberikanku rasa nyaman yang 
sangat berarti. 


“Ina, jawabnya pelan. 


Aku mengangguk, tapi sedetik“ kemudian aku tersentak. 
Aku mengangkat tubuh hingga ada jarak yang cukup untuk bisa 
memperhatikan ekspresinya dengan lebih jelas. 


“Ina ... maksudmu Ina yang waktu itu ikut kita makan siang? Yang 
dosen juga?” 


Arsya mengangguk. Lagi-lagi, tidak ada perubahan apa-apa di 
wajahnya. 


Walaupun baru sekali bertemu Ina, aku bisa merasakan ada yang 
berbeda darinya. Jujur saja, kemungkinan Arsya pernah menjalin 
hubungan dengan Ina pernah terlintas di benakku. Kisah cinta masa 
kuliah, bukan sesuatu yang berarti. Lagipula, sudah dua belas tahun 
sejak dia lulus kuliah, Ina pun sudah jauh tertinggal. 
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“Siapa mantan terakhirmu?” 


Arsya tersenyum tipis. Mungkin dia bisa merasakan aura 
mengancam yang sulit untuk kutahan. 
“Ina.” 


Mataku membola. “Ina?” jeritku. 


Aku terpaksa menjilat ludahku sendiri. Ketika Arsya mengangguk, 
aku malah menatapnya seperti orang bodoh. 


“Kalian pacaran berapa lama?” 
“Delapan tahun.” 


Aku semakin terbelalak. Bagi seseorang yang kisah percintaannya 
selalu seumur jagung, aku tidak bisa membayangkan menjalin 
hubungan dengan orang yarig sama selama delapan tahun. 


“Jadi, Ina mantanmu satu-satunya?” 


Arsya mengangguk. Aku mendengus, tidak lagi menutup-nutupi 
ketidaksukaanku. 


“Do you still love her?” 


“No. Aku yang memutuskannya. Lagipula, Ina sudah menikah. 
Untuk apa terus mengenang masa lalu?” 


Mataku menyipit, menatapnya penuh kecurigaan. “But, you're still 
single.” 


“I am,” jawabnya mantap. 
“Apa ada alasan lain kenapa kamu masih single?” 


Arsya mengangguk, tapi hanya anggukan itu yang diberikannya. 
Selama beberapa saat aku menunggunya, tapi sia-sia. Tidak ada 
penjelasan lebih lanjut yang keluar dari bibirnya. 
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“Kenapa kalian putus?” 


“Ina ingin serius. Tepatnya, orangtuanya yang ingin kami 
menikah. Saat itu aku belum bisa. Ina bisa menunggu, tapi orangtuanya 
menginginkan hal lain. Pilihannya hanya dua, nikahi Ina atau lepaskan 
Ina. Aku memilih melepaskannya.” Arsya berkata ringan. 


Namun, aku tidak bisa menerima begitu saja. 


“Bukannya wajar orangtuanya berpikiran seperti itu. Eight years? 
Apa tujuannya pacaran selama itu?” desakku. 


“Aku pernah berpikir untuk menikahi Ina, tapi enggak gampang. 
Aku harus menyiapkan fondasi yang kuat. Masalahnya, keadaanku 
saat itu enggak memungkinkan. Jadi, aku terpaksa melepaskannya 
walaupun aku masih mencintainya,” jawab Arsya. 


“What happened?” 


Alih-alih menjawab, Arsya hanya tersenyum. Dia meraih tubuhku 
dan menarikku untuk kembali bersandar di dadanya. 


“Yakin kamu sudah enggak mencintai Ina lagi? Kalian ketemu 
setiap hari di kampus.” 


“Aku juga ketemu suaminya setiap hari.” Arsya tertawa pelan. 
“Awalnya memang berat. Walaupun aku yang melepaskannya, aku 
enggak ikhlas. Apalagi enggak lama, Ina menerima lamaran Fahri. 
Aku tahu Fahri sudah lama menyukai Ina, dan dia jauh lebih siap 
untuk berumah tangga. Harus kuakui kalau setahun pertama itu 
enggak mudah.” Arsya menjawab pelan, sambil membentuk sulur- 
sulur abstrak di perutku yang terbuka. 


“And?” 


“I tried to get over it.” 
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Aku tidak menanggapinya, berharap Arsya memberi penjelasan 
lebih jauh. Namun, dia tidak berkata apa-apa lagi. 


Arsya mempererat pelukannya di tubuhku. “Enggak mudah 
melewati masa patah hati. Aku kacau, hidupku jadi enggak jelas. I 
slept with different woman every night. Perempuan yang aku bahkan 
enggak ingat namanya siapa karena selalu di bawah pengaruh alkohol. 
I was such a mess.” Arsya tertawa. “And then, your father came. 
Papamu kepala departemen dan beliau menegurku. Beliau enggak 
peduli dengan kehidupan pribadiku, tapi masalah itu mengacaukan 
pekerjaanku. Aku sering telat, kadang masih ada sisa-sisa teler. Kalau 
Papamu enggak marah, mungkin aku masih bertingkah bodoh.” 


“It means you still love her.” 


“I don't know. Ketika melihat Ina dan Fahri di kampus, aku merasa 
seperti ditampar. She's happy with him, kenapa aku malah menyiksa 
diri? Jika dia bisa bahagia, Kenapa aku malah stuck? Then I decide to 
live a better life. No more alcohol2No more random girl.” Arsya meraih 
daguku dan menariknya agar aku menghadapnya. 


Hatiku yang tadi mendidih karena mengetahui kebenaran soal 
Ina, kini perlahan mulai berangsur normal. 


“IL always thinking about you. Why you choose me? Ada banyak laki- 
laki di luar sana, tapi kamu malah memilihku. Aku cukup tahu diri, 
Ran. Walaupun aku tertarik kepadamu, aku enggak berani berharap. 
But you came and blow my mind and I cant help but enjoying this 
moment.” Arsya tersenyum lembut, senyum yang menarik hatiku 
untuk pertama kalinya. 


Aku memutar tubuh hingga berhadapan dengannya. Perlahan, 
aku menaiki tubuhnya dan duduk di pangkuannya. Aku bertumpu di 
lututku sehingga Arsya berada di bawahku. Aku menekan kepalanya 
ke dadaku, yang langsung disambutnya dengan kecupan hangat di 
payudaraku. 
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“And now, Im gonna blow your mind.” 


Arsya hanya tertawa pelan, tapi tidak menolak. Dia melingkarkan 
kedua lengannya ke sekeliling tubuhku sambil mencumbu payudaraku. 


Boleh saja aku berkata akan mengacaukan pikirannya, tapi 
nyatanya aku kemakan ucapanku sendiri. 
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Act. 12 


Home Cuseet Home 


Tinggal satu orang lagi, setelahnya aku bisa bebas dari kerumunan ini. 
Wajahku terasa sakit akibat memaksakan diri untuk terus tersenyum 
saat meladeni permintaan foto bareng. Walaupun lelah, aku tidak bisa 
menampakkannya, kalau tidak ingin melihat headline berita yang 
menyudutkan. 


Saat ini aku berada di mal untuk acara nonton bareng. Masih 
dalam rangka promo film, yang membuatku harus berhadapan dengan 
banyak orang. This is someihing new for me. Jujur saja, memasang 
senyum tanpa henti dan wajah ramah saat menyapa orang dalam 
jumlah banyak tidaklah mudah. 


“Mau langsung balik, Mbak?” Tanya Irma, ketika berjalan 
bersamaku keluar dari area bioskop. 


Aku melirik jam tangan. Masih sore sebenarnya. Pulang ke rumah 
jelas merupakan opsi terbaik, mengingat aku sudah berkutat dengan 
pekerjaan sejak pagi. Namun, mumpung sudah berada di Depok, aku 
malah kepikiran buat menghampiri Arsya di kampus. 


“Kalian duluan, deh. Gue mau ke UI,” sahutku. 


Berbeda dengan Irma yang menggodaku, Inge hanya memasang 
wajah datar. 


“Besok gue jemput jam 7, ngejar siang ada interview di Oz,” selak 
Inge. 
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Baru satu jam yang lalu dia memperingatkanku soal jadwal 
promosi di Bandung besok. Dia tidak perlu mengulanginya karena aku 
masih ingat. 


Aku mengibaskan tangan di hadapannya. “Gue duluan, ya. See you 
tomorrow.” 


Segera saja aku memasuki mobil ketimbang lama-lama berurusan 
dengan Inge. Ada gunanya juga aku menyetir sendiri hari ini dan 
menolak tawaran Inge untuk menjemputku. 


Di dalam mobil, aku mengeluarkan ponsel dan menelepon Arsya. 
“Rani.” 


Aku suka caranya mengangkat telepon. Langsung memanggil 
nama, tidak perlu ada sapaan basa basi. 


“Aku lagi di Depok. Aku ke kampus, ya,” sahutku. 
“Aku sudah di jalan pulang.” 


Jawabannya berada di luar harapanku. Bukan salahnya, karena 
dia tidak tahu aku ada jadwal di Depok hari ini. Aku juga tidak tahu, 
sampai tadi pagi Inge memberitahuku Andy tidak bisa datang ke 
Depok karena flu, sehingga aku menggantikannya. Semuanya serba 
dadakan, sehingga aku tidak sempat menghubungi Arsya. 


Sepertinya aku beneran harus langsung pulang. 
“Kamu mau nyusul ke rumah?” 


Refleks senyumku terkembang saat mendapat tawaran itu. Aku 
pun tidak menyia-nyiakan kesempatan itu. 


“Boleh. Share alamatnya, ya.” 


cc Oke ai 
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Aku menutup telepon. Tidak lama, ada pesan masuk ke ponselku. 
Aku membuka alamat yang dikirimkan Arsya, dan langsung menuju 
ke sana. 


4 


Rumahnya berada di salah satu kompleks perumahan di Depok. Aku 
terpaksa harus memperlambat laju mobil agar bisa memperhatikan 
dengan jelas setiap nomor rumah. Bangunan di kompleks itu terlihat 
mirip, sehingga aku harus lebih teliti. 


Saat mencapai ujung jalan, aku melihat sosok Arsya menunggu di 
teras. Aku membelokkan mobil memasuki pekarangannya, dibantu 
oleh Arsya yang menjadi tukang parkir dadakan. 


“Nyasar enggak?” tanyanya saat aku turun dari mobil. Dia tidak 
hanya membantuku memarkir mobil, tapi juga membukakan pintu 
mobil untukku. 


Aku menggeleng. “Nyasar di dalam kompleks, karena susah nyari 
nomornya,” sahutku. 


Arsya merangkul pinggangku dan mengajakku memasuki 
rumahnya. “Ngapain di Depok?” 


“Ada nonton bareng. Dadakan sebenarnya, karena tadinya aku ke 
Bintaro, Andy yang ke Depok. Tapi Andy sakit,” sahutku. 


Arsya membuka pintu rumahnya dan mempersilakanku masuk. 


Rumahnya tidak terlalu besar, dengan satu lantai, khas rumah di 
kompleks. Kesan pertama yang kutangkap begitu memasuki rumahnya 
adalah sepi. Tidak banyak perabotan di dalam. Hanya sofa, satu set 
televisi, rak buku yang juga difungsikan sebagai pembatas dengan 
ruang makan. Ketika aku menatap dinding, tidak ada apa-apa di sana. 
Benar-benar polos, tidak ada foto atau pajangan satu pun. 
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“Haus?” 


Aku mengalihkan perhatian kembali kepadanya dan mengangguk. 
Arsya memintaku menunggu di ruang tamu sementara dia pergi 
mengambilkan minum. 


Ketika ditinggal sendiri, aku melanjutkan eksplorasi. Di meja tv, 
tidak ada pajangan yang sifatnya personal. Hanya buku satu-satunya 
hiasan di rumah ini. 


Arsya kembali ke ruang tamu dan menyerahkan segelas air dingin 
kepadaku. 


“Kamu sudah lama tinggal di sini?” tanyaku. 
“Lumayan, sudah lima tahun.” 


Mataku membola. Tidak mungkin sekosong ini kalau ditempati 
selama lima tahun. 


Aku meletakkan gelas di meja dan menggeser dudukku mendekati 
Arsya. Dia sama sekali tidak keberataroketika aku berada sedekat ini 
dengannya. 


“Sepi,” ujarku. Aku menunjuk dinding yang dicat putih polos. 
“Bahkan dindingnya aja kosong. Kayak rumah yang enggak 
ditempatin.” 


“Aku di sini cuma numpang tidur,” sahutnya, sambil 
mempermainkan rambutku. 


“Kamu tinggal sendiri?” 
Arsya mengangguk. 
Aku menatapnya dengan mata menyipit. “Bohong.” 


“Kamu periksa aja, enggak ada siapa-siapa di sini.” 
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Aku menatap ke jejeran pintu. Ada tiga kamar di sana. Tentu saja 
jumlah kamar itu terlalu banyak untuk rumah yang hanya ditinggali 
sendiri. 


“Tadinya bareng adikku,” jelas Arsya, ketika aku masih menatapnya 
dengan curiga. “Daripada dia ngekos, aku ngekos, mending ambil 
KPR. Jadi bisa tinggal bareng.” 


Aku mengangguk. “Sekarang dia di mana?” 
“Lanjut kuliah di Delft.” 


Sekali lagi dia membuat mataku terbelalak. Tidak sepertiku yang 
sangat berbanding terbalik dengan Mas Rama, Arsya dan adiknya 
sepertinya memiliki kecerdasan yang sama. 


“Laki-laki?” 
“Perempuan. Namanyaline.” 


“Wow, she’s cool,” seruku. “Kakaknya UI dan NYU, adiknya UI 
dan Delft. Kalian makan apa, sih, bisa,sepintar itu?” 


Arsya hanya tergelak mendengar pertanyaanku. “Sayur lodeh, 
lalapan, sayur asam, dan sambal.” 


“Aku kebanyakan makan fast food kayaknya, makanya bodoh.” 


Tadinya, aku bermaksud untuk bercanda. Namun, wajah Arsya 
yang sejak tadi tersenyum mendadak serius. Dia menatapku tajam, 
seolah ingin menghukumku. 


Terakhir kali aku menyebut diriku bodoh di hadapannya, Arsya 
menegurku. Juga menceramahiku, membuatku terharu karena baru 
saat itu ada orang yang tidak menganggapku remeh. Kali ini pun, 
sepertinya dia siap untuk menceramahiku lagi. 


Arsya menunjuk keningku. “Kalau kamu terus-terusan berkata 
seperti itu, walaupun niatnya hanya bercanda, lama-lama akan 
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menempel di sini. Kamu akan melihat dirimu ya seperti itu. Kenapa 
enggak menyebut hal lain yang positif, biar yang tertinggal di sini 
hanya hal-hal baik?” 


“Seperti?” 


“Like, Pm adorable, I'm lovable, Tm a hard worker person. I can be 
who I am today because I’ve worked hard.” Arsya tersenyum. “Kalau 
boleh aku tambahkan, you're drop dead gorgeous.” 


Refleks aku memukul lengannya. Mungkin aku memang tidak 
sebodoh yang aku kira. Hanya saja, selama ini aku sering menyebut 
diriku bodoh, walaupun hanya sekadar bercanda. Jadi, tanpa disadari 
aku meyakini diriku memang bodoh. 


Aku semakin beringsut untuk mendekatinya. Dirinya seperti 
memiliki magnet yang selalu menarikku untuk mendekatinya. Sulit 
untuk berada jauh darinya. 


“Orangtuamu di mana?” tanyaKu. Satu tanganku masih merangkul 
lehernya, sementara tanganku yang bebas bergerak di dadanya. Meski 
masih terhalang oleh kemejanya, aku bisa merasakan dengan jelas 
otot-otot liat yang tersembunyi di baliknya. 


“Bandung. Ada adikku satu lagi, Asti.” 
“Kenapa enggak ikut ke sini? Masih kerja?” cecarku. 


“Lihat nanti gimana, nunggu Asti lulus SMA. Dia masih belum 
mutusin mau kuliah di mana. Katanya mau ambil Hubungan 
Internasional Unpad. Anak itu terlalu cinta sama Bandung.” Arsya 
terkekeh. 


Aku menatapnya dengan dahi berkerut. “Jarakmu dan adik- 
adikmu cukup jauh.” 


“Aline sebelas tahun di bawahku, Asti enam tahun di bawah 
Aline.” 
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“Dan keduanya perempuan.” 
Arsya mengangguk. 


“Aku yakin mereka adoring kamu banget. Tipikal adik perempuan. 
Sampai sekarang aku masih mengagumi Mas Rama, walau enggak 
mau ngaku. Gengsi,” ujarku. 


“I hope so.” 


Aku menatap Arsya lekat-lekat, menunggunya melanjutkan 
ceritanya. Aku senang dia mau membuka diri soal keluarganya, meski 
tidak banyak. Rasanya dia mempersilakanku untuk mengenal dirinya 
lebih jauh. 


“Kalau lagi enggak ngajar atau ketemu Papa, kamu ngapain aja di 
rumah?” Aku kembali bertanya, sekadar ingin memetakan apa saja 
yang dilakukannya. 


“Gardening.” 


Untuk kesekian kalinya, jawabannya sukses membuatku 
terbelalak. “Gardening? Seriously?” 


Akan jauh lebih masuk akal jika dia menjawab tidur sepanjang 
hari ketimbang berkebun. 


“Kamu belum lihat hasil karyaku di luar?” 


Aku langsung mengangkat tubuh dan beranjak dari tempatku. 
Arsya ikut bangkit berdiri dan menyusulku. 


Rumahnya berada di area hook, sehingga ada sisa tanah yang 
cukup besar di samping rumah. Ketika sampai di ujung teras, aku 
terpaku dengan jejeran bunga yang sangat apik. Rumpun bougenville 
yang juga berfungsi sebagai pagar membuat kebun kecil itu tampak 
menarik. Aku juga bisa menemukan banyak jenis bunga di sana. 
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Sementara itu, satu sisi dinding ditumbuhi tanaman merayap yang 
terlihat sangat estetis. Kondisi halaman rumahnya sangat berbanding 
terbalik dengan rumahnya yang kosong. 


“Aku enggak bisa ngebayangin kamu berkebun,” ujarku. 
“Lumayan, untuk stress release.” 


“Kamu ingat balkonku enggak? Ada beberapa tanaman di sana, 
mungkin kamu bisa membantuku menatanya jadi lebih rapi sekaligus 
milih tanaman yang pas?” tanyaku sambil berbalik, hingga kini 
berhadapan dengannya. 


“Boleh, aku tahu tempat yang pas untuk beli tanaman.” 


Aku melingkarkan tangan ke lehernya dan memajukan wajahku 
untuk menciumnya. Namun, Arsya mengelak, membuatku merasa 
kecewa. 


“Bukannya aku enggak mau:stapi sore-sore begini ada banyak 
anak-anak yang main di jalanan ini. Banyak ibu-ibu juga. Aku enggak 
mau jadi bahan omongan ibu-ibu.” 


Penjelasannya membuat rasa kecewa itu hilang. Aku membiarkan 
Arsya membimbingku kembali ke dalam rumahnya. 


Begitu menutup pintu, Arsya menarikku ke pelukannya. Bibirnya 
langsung mengunci bibirku, membuaiku dengan ciumannya yang 
selalu memabukkan itu. 


Arsya menghisap pelan bibirku, sebelum melepaskan ciumannya. 
“Jadi, kamu beneran tinggal sendirian?” tanyaku lagi. 


Arsya menjawil hidungku. “Kamu bisa periksa. Dua kamar itu 
kosong, cuma berisi lemari buku.” 


“Kalau kamarmu kosong juga?” 
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“Kamu mau ngapain?” Arsya balik bertanya sambil menahan 
senyum. 


“Pengin mastiin aja, mungkin aku ketemu bra bekas atau bungkus 
kondom di sana,” sahutku, yang disambutnya dengan tawa terbahak. 


He seems in a good mood. 


“Enggak ada apa-apa, aku janji. Namun, aku enggak keberatan 
membawamu ke kamarku.” 


Tentu saja, aku juga tidak keberatan. 


“Boleh saja, tapi enggak mungkin sebentar. Bisa-bisa aku malah 
menginap di sini. Bukannya aku keberatan, tapi besok pagi aku harus 
ke Bandung, jadi harus pulang.” Aku menjawab dengan sangat berat 
hati. “Kalau aku lebih lama di sini, kamu pasti akan ngotot ingin 
mengantarku pulang dengan alasan sudah malam. Jadi, aku enggak 
bisa lama-lama. Ini masih sore; jadi kamu enggak punya alasan untuk 
mengantarku. Aku enggak mau Kamu jadi sakit karena capek.” 


Arsya hanya tersenyum menanggapi ucapan panjang lebarku 
barusan. 


“Lusa aku balik dari Bandung, tapi malamnya harus ke Semarang. 
Ada roadshow ke Semarang, Solo, Jogja, Malang, Surabaya, Denpasar.” 
Aku menghela napas panjang. Membicarakannya sudah membuatku 
letih, bagaimana menjalaninya? 


“Berarti kamu belum di Jakarta ketika orangtuamu berangkat ke 
London?” 


Nenekku yang di London sudah semakin sering sakit-sakitan 
akibat usianya yang sudah sangat tua. Karena itulah, Mama dan Papa 
berencana ke London untuk bertemu nenek. Sekaligus menengok 
adikku, Raka, yang tinggal di sana. 
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“Aku balik Jumat pagi, malamnya ada fashion show. Mereka 
berangkat Sabtu,” sahutku. 


“Jaga kesehatan, ya. Jangan sampai kamu sakit.” 


Aku mengangguk. “You too, sekaligus persiapkan diri sampai aku 
pulang. Pm gonna miss you,” godaku. 


Arsya hanya tertawa melihat tingkahku. Namun, tak urung dia 
pun menganggukkan kepala. 


Sekali lagi, aku merangkul lehernya. “Aku balik, ya. Baik-baik di 
Jakarta, jangan nakal.” 


Arsya mengangguk sambil tertawa. Dia kembali menciumku, 
membuatku semakin merasa bimbang untuk segera pulang. Tubuhku 
terpaku di sini, ingin menghabiskan malam ini bersamanya. Namun, 
akal sehatku menyuruhku untuk segera angkat kaki. 


Akhirnya, akal sehatlah yang menang. Dengan terpaksa, aku 
melepaskan diri. Aku juga menangkap raut keberatan di wajah Arsya 
ketika melepaskanku. 


Arsya mengantarku sampai kembali ke mobil. Dia menyempatkan 
diri untuk mendaratkan kecupan singkat di keningku, sebelum aku 
memasuki mobil. 


“Hati-hati. See you later,” bisiknya. 


Sambil memundurkan mobil keluar dari area rumahnya, aku 
melirik ke arah Arsya yang masih berdiri di teras. Aku mengingatkan 
diri untuk membawa salah satu lukisan Raka jika kembali ke sini, agar 
dinding itu tidak lagi kosong. 
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Act. 13 


Jet's Gel the Party Clarted 


Tidak ada yang bisa mengalahkan rasa cintaku kepada pantai. Aku 
bisa betah menghabiskan sehari penuh hanya dengan berjemur manja 
di pantai, tidak melakukan apa-apa selain merasakan belaian lembut 
angin pantai dan dininabobokan oleh deburan ombak. 


Namun, aku juga tidak menolak menghabiskan sore di pantai 
dengan cara paling mainstream di Bali, berada di beach club. 


Ketika mengetahui ada. jadwal roadshow ke Bali, aku langsung 
memasukkan pantai ke dalamm, itinerary. Apa pun caranya, aku harus 
melihat pantai. Aku sudah terlalwlama berada di darat, sehingga butuh 
suasana pantai untuk menyegarkan kembali pikiranku. 


Aku membenarkan letak kacamata, lalu kembali menyilangkan 
kedua tangan di belakang kepala. Ada satu hari jeda di antara jadwal 
di Surabaya dan Denpasar. Jika rekanku yang lain memutuskan 
untuk kembali ke Jakarta, aku memilih berangkat lebih dulu ke Bali, 
bersama Inge dan Irma. Kebetulan, Sandra memperpanjang masa 
tinggal di Bali usai mengecek venue pernikahannya di Bali, sehingga 
bisa menemaniku sore ini sebelum kembali ke Jakarta dengan pesawat 
paling malam. 


Omnia sangat ramai sore ini. Namanya juga Bali. Tidak peduli 
hari apa, rasanya selalu seperti liburan. 


Sandra dan Inge berbaring di lounge di sebelahku, mengapitku, 
sementara Irma pergi berenang dengan bule yang sudah flirting 
dengannya semenjak kami datang. 
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“Jadi, di Uluwatu?” tanyaku. 
Di sampingku, Sandra hanya mendengung singkat. 
“Kirain bakal di Bandung,” sambungku. 


“Jalan tengah, karena keluarga gue ngotot harus nikah di Bandung 
pakai adat Sunda, keluarganya Ray di Semarang pakai adat Jawa. Jadi 
kita pilih Bali aja, Indonesian style,” sahutnya. 


“Diizinin sama orangtua lo?” 


“Bokap gue pernah bilang, selama pakai uang sendiri, bebas 
mau nikah di mana aja. Jadi, gue dan Ray enggak nerima bantuan 
dari siapa pun. Lagian, nikah jauh ke Bali sekalian untuk filter tamu 
undangan. Gue enggak mau undang keluarga besar gue yang selama 
ini kerjaannya cuma ngerecokin gue atau cuek, tapi langsung berubah 
sok penting biar bisa nampang.di nikahan gue. You wish,” jelas Sandra 
dengan nada tajam. 


Aku hanya bisa tersenyum maklem. 


Sama sepertiku yang memilih jalan hidup berbeda dibanding 
keluargaku yang lain, Sandra juga satu-satunya yang berkecimpung di 
dunia seni. Keluarga besarnya umumnya dokter atau pengacara, hanya 
Sandra yang pemberontak. Berbeda denganku yang didukung penuh 
oleh orangtua, Sandra benar-benar ditentang. Dia bukti nyata from 
zero to hero. Seseorang yang mengawali kariernya dari nol hingga jadi 
sebesar sekarang. Walau sudah sukses, Sandra tidak pernah dipandang 
serius oleh keluarganya setiap kali dia pulang ke Bandung karena 
enggak punya titel dokter atau sarjana hukum. 


“Buat bachelorette party, yakin gue yang handle? Nanti saudara- 
saudara lo marah lagi,” godaku. 


Di sampingku, Sandra hanya mendecakkan lidah. “Itu cuma 
protes sambil lalu aja, mereka kesal karena enggak gue pilih. Lagian, 
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kalau mereka yang bikin, gue enggak yakin bakalan berhasil. Paling 
alibinya sibuk, banyak pasien, dan hal bullshit lainnya.” 


Sandra benar-benar berasal dari keluarga besar yang semuanya 
paling ingin menonjol. Aku pernah ikut ke salah satu pertemuan 
keluarga itu, dan aku paham mengapa Sandra ingin jauh-jauh dari 
keluarga besarnya. 


Papa juga berasal dari keluarga besar. Dia anak kelima dari 
delapan bersaudara. Aku punya banyak sepupu. Tidak semuanya baik, 
tapi setidaknya keluargaku tidak saling sikut seperti keluarga Sandra. 


Pembicaraanku dengan Sandra terpotong saat ponselku bergetar. 


“Hai, nelepon lagi,” sapaku. Ini kali ketiga Arsya meneleponku 
hari ini. 


Dia selalu menelepon dipagi hari, sekadar bertanya soal jadwalku. 
Lalu di siang hari, kapan sajavdia kosong dan bisa mengobrol meski 
hanya lima menit. Terakhir, di rnalam hari, menjelang tidur dan dia 
dengan senang hati mendengarkan semua ceritaku walaupun ujung- 
ujungnya aku malah menggodanya. Sebuah keputusan yang salah, 
karena justru akulah yang berakhir dengan dimakan libidoku sendiri 
tanpa ada tempat untuk melampiaskannya. 


“Ada jeda sebentar sebelum kelas lagi,” sahutnya. “So, sunbathing?” 


Aku tergelak. Sepuluh menit yang lalu, aku mengirimkan foto 
sedang berjemur. Belum ada balasan, dan aku pikir dia sedang 
mengajar. 


“How?” 


“Too tiny. I can see your underboobs,” jawabnya, yang kutimpali 
dengan tawa. “Setelah berjemur, kamu mau ke mana lagi?” 


“Makan, terus balik ke hotel buat istirahat sebentar. Malamnya 
mau clubbing.” Aku menyengir lebar. 
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Di seberang sana, Arsya hanya menghela napas panjang. Aku bisa 
membayangkan wajahnya saat ini, menggemaskan. 


“Hati-hati. 


“Tenang aja, paling nanti aku yang masih sadar. Kamu tahu sendiri 
batas toleransiku cukup tinggi.” 


“I know. Kamu pasti bisa jaga diri. Tapi, tetap harus hati-hati. Jangan 
flirting sama siapa pun.” Arsya menekankan kalimat terakhirnya, 
walau setelah itu dia malah tertawa. 


“Oke.” Lagipula, aku sama sekali tidak berniat untuk flirting 
dengan siapa pun. 


Suara kasak kusuk di seberang membuat Arsya terpaksa 
menyudahi telepon. Mahasiswanya sudah mulai berdatangan karena 
kelasnya akan dimulai. 


Aku penasaran ingin berada dikelasnya dan melihatnya mengajar. 


“Makin dekat aja,” sambar Sandra? ketika aku memutus telepon 
dan tertawa sendiri membayangkan imajinasiku. “So, official?” 


“Soon,” sahutku dengan lantang. Bahkan, aku sendiri merasa kaget 
dengan keyakinan yang ada di balik jawabanku barusan. 


+ 


Seakan berjemur di beach club belum terlalu mainstream, aku pun 
menghabiskan malam ini dengan clubbing di tempat paling mainstream 
di Bali, La Favela. Alasannya karena aku sedang ingin merasakan 
nuansa tropis ala-ala di negara latin. 


Irma sudah menghilang dengan bule yang tadi ditemuinya di 
Omnia, begitu juga dengan Inge yang sudah menari heboh di dance 
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floor. Sementara aku masih memanaskan tubuhku sendiri dengan 
minuman, dan menikmati dentuman musik. 


“Here you are.” 


Aku menoleh ke sumber suara dan mendapati Alex. Dahiku 
berkerut, apa yang dilakukannya di sini? 


Ketika melihat Inge di dance floor, aku terpaksa menahan rasa 
geram. Mood bagus yang kubangun selama ini mendadak hancur 
begitu melihat Alex. 


“Kok di sini? Ini kan hari kerja?” 


“Enggak ada salahnya, kan, sesekali ambil day off?” Alex balik 
bertanya. 


“Tahu dari mana aku di sini?” 
“Inge.” 


Tentu saja. Bukan tidak mungkin Inge melaporkan setiap 
kegiatanku kepada Alex. 


“Wanna drink something?” 


Aku mengangkat gelas minumanku yang belum habis untuk 
menolak tawarannya. Alex kembali bertanya, dan aku tidak menjawab. 
Cukup menatapnya dengan wajah datar. 


Alex pernah bilang kalau wajah datarku terlihat menyeramkan. 
Baru kali ini aku merasakan manfaat dari resting bitch face yang 
kumiliki. 


Ketika Alex meninggalkanku untuk memesan minuman, aku 
meneguk minumanku hingga habis dan menuju dance floor. I need to 
shake my ass off, daripada berbasa basi meladeni Alex. 
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Irama musik yang menyenangkan langsung menguasaiku. I’m not 
a good dancer, tapi aku tahu caranya menari untuk bersenang-senang. 
Aku sengaja menjauh dari Inge dan memilih untuk bergabung dengan 
Irma dan si Bule 


Ketika lagu berganti, aku terpisah dari Irma karena kondisi dance 
floor yang kian penuh. Kini di hadapanku ada seorang bule yang 
langsung mengajakku nge-dance. 


Semuanya baik-baik saja, sampai aku merasakan ada yang 
menyentuh pinggangku. Aku refleks berbalik dan siap menghajarnya 
dengan botol bir yang kupegang. Namun, urung ketika melihat sosok 
Alex sudah berdiri di hadapanku. 


“Jangan coba-coba menyentuhku seperti tadi tanpa izin,” tegurku. 
Jantungku masih berdetak hebat karena sempat berpikir macam- 
macam. Aku tidak ingin berhadapan dengan orang mabuk atau laki- 
laki hidung belang. Meski sedikit lega begitu tahu yang menyentuhku 
adalah Alex, tetap saja tindakannya tidak bisa diterima. 


Aku mendorongnya hingga terjajar:. dan menabrak sekelompok 
bule yang sepertinya sudah terlalu mabuk dan tidak menghiraukan 
gangguan itu. Aku melewati Alex dan kembali ke meja. Sambil 
meneguk bir, mataku mencari Irma dan Inge, tapi mereka entah di 
mana. 


“Cali, Im sorry. Okay? I just want to ask for dance.” 
“You can ask without touching me,” semburku. 


Aku benci dengan tangan-tangan nakal yang selalu mencari 
kesempatan. Bukan sekali dua kali aku berbuat keributan jika ada 
pria nakal yang menyentuhku. Aku tidak peduli jika tindakan itu bisa 
membahayakan karierku. Aku hanya melindungi diriku. Tidak sedikit 
yang menyebutku sok suci dan menganggap kalau sebagai model, aku 
bisa dengan seenaknya dipegang-pegang. 
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Harus kuakui kalau pekerjaanku sangat rentan terhadap sexual 
harassment, dan tidak ada perlindungan yang cukup kuat. Ditambah 
dengan stigma negatif yang melekat kepada profesiku. 


Jangan mentang-mentang aku dekat dengan dunia malam, lalu 
seenaknya dilabeli negatif. Hanya karena sebagian orang mencoreng 
profesi sebagai model atau selebriti, lalu orang-orang seenaknya 
melabeli kalau aku juga ikutan jual diri. 


“I know. Sorry.” 


Aku tidak menjawab, kembali mencari-cari kedua temanku. Setelah 
sekian menit mencari tanpa hasil, aku meneguk bir sampai habis dan 
meletakkannya di meja. Belum tengah malam, tapi kuputuskan untuk 


balik. 
“Duluan,” ujarku ala kadarnya. 


Alex terpengarah mendengar ucapanku. Dia mensejajari 
langkahku, ikut bersusah payah menyibak kerumunan untuk mencari 
pintu keluar. 


“Kamu mau balik ke hotel?” Tanya Alex saat sampai di luar. 


Aku mengangguk. “Besok ada kerjaan dari pagi,” sahutku mencari 
alasan. 


“Irma dan Inge?” 


“Well, Irma sepertinya bakalan balik bareng bule itu. Kenapa kamu 
enggak nemenin Inge?” tantangku. 


“Aku antar balik ke hotel. 


“Enggak usah. Ada sopir. Mending kamu di sini, nanti balik ke 
hotel bareng Inge. Aku yakin kamu menginap di hotel yang sama 
denganku,” tuduhku. Aku sudah cukup paham dengan semua 
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kebetulan demi kebetulan setiap kali Alex muncul di hadapanku. Itu 
bukan murni kebetulan, pasti ada campur tangan Inge. 


Aku menelepon sopir yang aku sewa selama di Bali. Sambil 
melambaikan tangan kepada Alex, aku meninggalkannya. 


Malam ini masih terlalu dini untuk diakhiri. Sepertinya aku akan 
menyendiri di kolam renang hotel saja. 
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Act. 14 


The Chew Must Ge Qu 


Pagi tadi aku beranjak dari Bali, dan tidak sempat pulang. Usai makan 
siang seadanya, aku langsung menuju Four Seasons untuk bersiap- 
siap. Aku sudah terlanjur janji dengan Tante Amy untuk ambil bagian 
di fashion show kali ini. 


Amy Wiranata, aku biasa memanggilnya Tante Amy. Dia desainer 
kebaya favoritku. Dia termasuk salah satu orang penting yang 
berpengaruh di karierku. Aku bertemu dengannya di karantina ketika 
mengikuti pemilihan Putri Indonesia, tapi sebelumnya aku sudah jatuh 
hati dengan rancangannya. Meski tidak menang, aku berhasil mencuri 
perhatian Tante Amy. Setiap tahuri, kapan pun Tante Amy memintaku, 
aku langsung setuju, sekalipun haruSmenempuh perjalanan panjang 
dari London. 


Fashion show Tante Amy menempati posisi spesial di hatiku karena 
beliau yang pertama kali mempercayai aku sebagai first face. 


Panggilan Jay, art director yang bertanggung jawab atas acara ini 
membuatku terbangun. Setelah satu tarikan napas, aku bangkit berdiri 
dan mengikuti arahan Jay. 


The show must go on. Meski sebenarnya yang paling kubutuhkan 
saat ini adalah meringkuk di dalam bed cover. 


Aku menghela napas panjang berkali-kali untuk menenangkan 
diri, sambil mengawasi Jay, stage director, yang siap memberi aba-aba 
untukku. Kepalaku terasa berat akibat headpiece berukuran besar 
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yang menghiasi kepalaku. Ditambah dengan kebaya avant garde ini, 
membuat tubuhku berkilo-kilo lebih berat. 


Saat musik berhenti, Jay memberi aba-aba untukku. 


Setelah satu tarikan napas, aku memulai langkah pertama. Tidak 
peduli sudah berapa banyak catwalk yang kulangkahi, setiap catwalk 
selalu terasa spesial. 


Walaupun mataku tertuju lurus, aku bisa melihat keadaan 
sekeliling. Saat itulah aku tidak sengaja melihat sosok Arsya, 
dengan mata yang terus mengawasiku, dari deretan tamu di front 
row. Aku sampai kehabisan kata-kata saking tidak percaya dengan 
penglihatanku. 


Dia tidak memberitahuku akan datang. Aku hanya berbasa basi 
ketika memintanya datang. Pun ketika kemarin Arsya menagih soal 
undangan, aku hanya menanggapinya sambil lalu. Sepertinya Irma 
benar-benar mengurus undangarountuk Arsya. 


Aku harus menahan diri sampai, lampu dimatikan dan show 
dinyatakan usai. Jadi, ketika Irma mengantar Arsya ke backstage 
ketika show usai, aku bisa melampiaskan reaksi yang kutahan sejak 
tadi. 


Saat asisten Tante Amy berhasil melepaskan kebaya yang berat itu 
dari tubuhku, juga headpiece yang membuat kepalaku nyut-nyutan 
karena harus menanggung beban berat itu, aku berlari ke arah Arsya. 
Tidak peduli aku bertelanjang kaki dan hanya memakai tanktop serta 
short saja. 


Arsya membalas pelukanku sambil tertawa lepas. 
“Aku pikir kamu cuma bercanda,” lanjutku. 


“Soal kamu, aku enggak pernah bercanda,” balasnya. 
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Aku mendongak untuk menatapnya. Sepuluh hari yang terasa 
lama, dan aku sangat merindukannya. Aku merindukan caranya 
menatapku seperti ini, intens dan dalam. 


Arsya meraih daguku dan menariknya, lalu mengecup bibirku. 
Aku baru saja akan membalas ciumannya tapi urung ketika melihat 
Tante Amy menghampiriku. 


Aku melepaskan diri dari pelukan Arsya dan menghampiri Tante 
Amy. 


“Terima kasih, ya.” 


“Terima kasih juga, Tante. Senang, deh, selalu dipercaya sama 
Tante.” 


Tante Amy hanya tersenyum lembut. Sikapnya yang sangat 
keibuan itu membuat siapa saja nyaman saat bersamanya. 


“Kamu ikut ke after party?” 


Dengan sangat keberatan, akw menggeleng. “Sorry ya, Tan. 
Kayaknya aku udah enggak kuat lagi.” 


Tante Amy mengangguk tanda mengerti. “Ya sudah, enggak usah 
dipaksa. Toh itu cuma acara informal.” 


Sepeninggal Tante Amy, berkali-kali aku mendapat pertanyaan 
yang sama dari rekan yang lain. Jawabanku tetap sama. Aku butuh 
tidur, so no party for tonight. 


Aku tidak ingin berakhir di rumah sakit jika memaksakan diri. 
Lagipula, aku butuh istirahat sebelum mengantar Papa dan Mama ke 
bandara besok malam. 


Aku mengikat rambut dan menggulungnya. “Yuk, sebelum ada 
lagi yang nyamperin buat nanya.” 
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Arsya mendahului Irma untuk meraih tas berisi keperluanku. 
Irma hanya diam saja, entah karena dia terlalu lelah atau sadar kalau 
sia-sia saja berebut dengan Arsya. 


“Pak Awi mana?” tanyaku saat tidak mendapati sopirku ketika 
kami sampai di parkiran. 


“Aku menyuruhnya pulang, kasihan kalau harus nunggu sampai 
malam.” Arsya menjawab ringan sambil mengeluarkan kunci mobil. 


Dia membukakan pintu untukku, dan memastikan aku sudah 
duduk dengan nyaman sebelum menutupnya. Arsya juga membantu 
memasangkan seatbelt. Dia bahkan menurunkan sandaran kursi agar 
aku bisa meluruskan punggung. 


“Nyaman?” 


Aku mengangguk. Dalam posisi berbaring seperti ini, mataku 
sangat berat untuk dibuka. 


Sepertinya aku langsung tenggelam dalam tidur. Aku baru 
terbangun saat merasakan tubuhku diangkat. Saat membuka mata, 
aku sudah berada di rumah dan Arsya menggendongku menaiki 
tangga. 


Aku menggeliat untuk turun, tapi Arsya menggeleng. Dia terus 
menggendongku, seakan-akan beratku tidak menjadi masalah. Sudah 
lewat tengah malam, dia pasti sama lelahnya denganku. 


Arsya merebahkanku di tempat tidur. Aku tidak bisa menahan 
diri untuk tidak mengerang karena tubuhku sangat membutuhkan 
tempat tidur ini. 


“Kamu enggak balik ke Depok, kan?” tanyaku saat Arsya 
menyelimutiku. 


“Kata mamamu, aku bisa pakai kamarnya Raka.” 
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Aku tidak tahu berapa lama dia menemaniku, karena aku sudah 
terlanjur menyerah pada kantuk. 
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“Sore, Mbak.” 


Aku melirik jam. Baru lima menit lewat dari pukul satu. “Tni 
masih siang, Papa.” 


Papa hanya tertawa meledekku. Sepertinya aku benar-benar 
membayar utang tidur selama beberapa hari terakhir, sehingga baru 
bangun di jam segini. Aku seperti orang mati, dan baru terbangun 
karena perutku lapar. 


Aku mendudukkan tubuhku di samping Arsya. Dia hanya 
melirikku sekilas, lalu kembali fokus ke laptopnya. Hal terakhir yang 
aku ingat, dia menggendongku sampai ke kamar. Samar-samar aku 
ingat dia bilang akan tidur di kamar Raka, setelahnya aku tidak ingat 
apa-apa lagi. 


Berbanding terbalik denganku yang masih memakai baju yang 
semalam kupakai tidur, Arsya sudah dalam keadaan rapi. Wajahnya 
yang biasanya polos, kini mulai ditumbuhi rambut-rambut yang 
membuatnya sedikit rebel. 


“Nanti, kalau Papa di London, Arsya bakal sering-sering ke sini?” 


Papa mengangkat wajah dari buku yang dibacanya dan tersenyum 
mengejek. “Itu, sih, kamu yang mau.” 


Aku tertawa lebar sambil mengangguk, sementara Arsya hanya 
melirik sekilas dengan senyum tertahan. 


“Ya ampun, Mbak. Sudahlah bangun jam segini, bukannya 
langsung mandi.” Mama menyecarku. Dia menatapku dengan wajah 
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mengkerut. Bagi Mama, bangun siang adalah kesalahan fatal. Tidak 
mandi begitu bangun tidur juga kesalahan. Jadi, saat iniaku melakukan 
kesalahan ganda. 


“Lapar, Mama,” sahutku. 
“Kalau lapar, ya makan. Ngapain di sini?” 
“Lagi disiapin sama Bibi,” balasku. 


Mama hanya menggelengkan kepalanya. Walaupun sejak kecil 
ada Bibi di rumah, Mama paling tidak suka jika aku meminta Bibi 
menyiapkan hal sepele. Seperti makan siang. Namun, siang ini aku 
ingin ada sedikit saja pengecualian. 


Jadi, aku hanya bisa memasang wajah memelas di hadapan Mama. 
“Mbak, mau makan di sini atau di meja makan?” Tanya Bibi. 


“Sini aja, Bi.” Aku mengulurkan tangan mengambil piring yang 
diberikan Bibi. 


Sekali lagi, Mama hanya bisa menggelengkan kepala, 
menunjukkan keberatannya, tapi tidak kuhiraukan. Lagipula, aku 
ingin menggodanya. Mama akan tinggal di London selama sebulan. 
Aku pasti akan kangen setengah mati jadi aku sengaja berulah. 


Aku menyendok suapan terakhir sebelum meletakkan piring di 
atas meja. Usai menenggak minum, tidak sengaja aku bersendawa 
dengan sangat keras. 


“Ups, sorry.” 


Ketiga pasang mata itu menatapku. Papa hanya tertawa geli, begitu 
juga dengan Arsya. Hanya Mama yang keberatan. 


“Mbak, enggak sopan,” tegur Mama. 
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Aku hanya bisa menyengir lebar. Tidak ingin membuat Mama 
semakin murka, aku mengambil piring kotor dan membawanya ke 
dapur. Sepertinya aku harus mandi, sebelum Mama menyeretku ke 
kamar mandi. 


aas 


Aku menuruni tangga sambil bersiul. Hatiku terasa ringan, mungkin 
karena akhir pekan ini aku benar-benar kosong. Sudah lama aku 
tidak memiliki waktu kosong selama weekend. Aku menuju ruang 
tengah dan tidak mendapati siapa-siapa di sana. Padahal, tadi aku 
meninggalkan Papa, Mama dan Arsya di sana. Aku pun menuju 
perpustakaan, tempat paling pasti untuk mencari Papa. 


Hanya ada Arsya di perpustakaan itu. Dia sedang mengetik 
sesuatu, tapi langsung menghentikan semua kesibukannya begitu aku 
datang. 


“Papa mana?” tanyaku sambil. menutup pintu di belakangku. 
Dengan langkah ringan, aku menghairipiri Arsya. 


“Ke rumah Mas Rama, mau pamitan.” 


Tadinya Mas Rama mau ikut mengantar ke bandara, tapi 
dilarang Mama. Mereka naik pesawat malam, sehingga Mama tidak 
mengizinkan Lala dan Mbak Jia ikut ke bandara. 


Arsya mengulurkan tangannya dan menarikku mendekatinya. 
Alih-alih duduk di sampingnya, aku malah mendudukkan tubuhku 
di pangkuannya. Aku duduk menyamping, dan menekuk lutut, 
sehingga bisa meringkuk di hadapannya, sementara kedua lenganku 
melingkari lehernya. Arsya menyibak rambutku yang masih basah dan 
menyelipkannya ke balik telinga. Dia merangkul pinggangku dengan 
satu lengannya, sementara tangannya yang bebas membentuk sulur- 
sulur abstrak di pahaku yang terbuka. 
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Bukannya bermaksud untuk menggodanya. Tapi camisole dan 
celana pendek ini pakaian kebesaranku kalau sedang santai di rumah. 


“Selama Papa di London, kamu akan sering ke sini, kan?” tanyaku, 
mengulang hal sudah kutanyakan tadi, tapi belum mendapatkan 
jawaban. 


“Kamu maunya gimana?” Bukannya menjawab, Arsya malah balas 
bertanya. 


“Aku maunya kamu tinggal di sini aja,” sahutku pelan sambil 
memainkan kancing kemejanya. 


Perlahan, aku membuka kancing kemejanya. Arsya hanya 
tersenyum, tidak mencegah tindakanku. 


“Kalau tinggal di sini, aku pergi ngajar jadi jauh.” Dia tertawa 
pelan. “Gimana kalau kamu yang ikut ke Depok?” 


Tanpa pikir panjang, aku mengangguk. 


Arsya mengacak rambutku. “Langsung mengangguk, bukannya 
mikir dulu. Depok, kan, jauh ke mana-mana,” sahutnya sambil tertawa 
geli. 


“Nanti diantar jemput sama Pak Awi.” 


“Kalau aku ajak ke tempat yang lebih jauh lagi, kayak ke Lebak, 
mau?” 


Sekali lagi, aku langsung mengangguk. Where the hell is Lebak? 
“Memangnya kamu tahu Lebak di mana?” Tanya Arsya. 


Aku menggeleng sambil menyengir lebar. Sekali lagi, Arsya 
mengacak rambutku sambil tertawa. 


Sepertinya bukan hanya aku saja yang sedang dipengaruhi suasana 
hati riang saat ini. 
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Aku kembali membuka kancing kemejanya dan menyibaknya. 
Di hadapanku, tepampang dadanya yang bidang dan lebar itu. 
Jariku menelusuri jejak rambut yang menutupi dadanya, lalu turun 
ke perutnya. Arsya tidak berkata apa-apa, hanya menatapku dengan 
tatapan intens. 


Setelahnya, Arsya menarik daguku untuk mendekat, agar bisa 
menciumku. 


Sepuluh hari tanpa merasakan sentuhannya, apalagi ciumannya, 
membuatku gila. Arsya menggigit bibirku pelan sebelum melepaskanku. 
Namun, dia masih menangkup wajahku dan melarikan bibirnya 
ke leherku. Dia menggumam pelan, menyebutkan namaku dengan 
suaranya yang berat dan dalam sebelum menjelajahi setiap jengkal 
leherku. 


Arsya melepaskan ciumannya, dan kembali mengarahkan 
wajahku untuk menatapnyasSejak tadi, aku tidak bisa menahan diri 
untuk tidak tersenyum. 


I miss him. I really meant it. 


Tubuhku langsung bereaksi hanya karena sentuhan ringan. 
Rasanya ada kupu-kupu yang mengepakkan sayapnya di perutku. 
Geli sekaligus menantang setiap kali merasakan sentuhan Arsya di 
tubuhku. 


Dering ponselku membuat Arsya menghentikan semua kegilaan 
itu. Dia melepaskanku, dan akhirnya aku bisa menarik napas dengan 
benar. 


Tanpa beranjak sedikitpun, aku menjangkau ponsel yang ada di 
meja. Nama Mama tertera di layar ponsel. 


“Ya...” Aku tercekat, dan tidak bisa menyelesaikan sapaanku ketika 
Arsya kembali menciumi leherku. “Ya Ma,” lanjutku, memaksakan 
diri. 
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Arsya melirik dan tersenyum tipis. Meski dia mendengarku 
dengan jelas saat bicara dengan Mama, dia tidak melepaskanku. Malah 
sebaliknya, mencumbuku kian dalam. 


“Mbak, Mama lagi di jalan pulang. Tolong bilang Pak Awi buat 
nurunin koper.” 


“Oke.” Aku memaksakan diri untuk menyahut. Satu tanganku 
yang bebas menekan kepala Arsya agar tenggelam di dadaku. 


“Sekalian kamu cek, ya. Ada dua koper besar, sama satu cabin ya.” 
“Iya, Ma,” sahutku pelan. 


Setelahnya, aku tidak bisa berkonsentrasi mendengar apa pun yang 
disampaikan Mama. Sampai akhirnya sambungan telepon itu diputus. 
Aku tidak bisa menahan diri untuk tidak melenguh ketika merasakan 
cumbuan Arsya yang tak ada habisnya itu. 


Seakan sudah puas menyiksaky, dia melepaskanku. Arsya kembali 
merangkul pinggangku dan mendongak untuk menatapku. Wajahnya 
tampak polos, seakan tak ada dosa. 


“Malam ini, kamu harus membayar semuanya,” ancamku sambil 
memperbaiki letak camisole. Aku meraih wajahnya dan menciumnya. 
“Aku bangun siang, jadi aku pasti tidak bisa tidur malam nanti. Kamu 
tahu tugasmu, kan?” 


“Yes, ma'am,” sahut Arsya, masih sambil tersenyum jail. 


Aku bangkit berdiri tapi masih merasa enggan untuk 
meninggalkannya. Apalagi, Arsya sama sekali tidak membantu. 
Dia menyandarkan tubuhnya ke sandaran sofa dan menyilangkan 
tangan di belakang kepala, dengan kemejanya yang masih terbuka. 
Membuatku semakin berat untuk beranjak. 
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Namun, aku harus menemui Pak Awi kalau tidak ingin menerima 
amukan Mama. 
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Papa menatapku dengan dahi berkerut, ketika aku menuruni tangga 
dengan pakaian rapi. “Kamu mau ke mana?” 


“Nganterin ke bandara.” 


Mama mengangkat wajahnya ketika mendengar ucapanku. 
“Enggak usah, Mbak. Katanya capek.” 


Aku menggeleng dan menunjukkan ekspresi keras di wajahku, 
agar mereka paham kalau keputusanku sudah bulat. Selama sebulan 
ke depan aku tidak akan bertemu mereka, jadi aku ingin sedikit lebih 
lama lagi bersama mereka. 


“Pak Awi enggak usah nganter. Biar aku aja,” tegasku. 


“Mbak...” 


Aku menggeleng kencang, memotong apa pun itu yang ingin 
diucapkan Papa. 


“Saya aja yang nyetir, Pak. Biar Rani enggak capek.” 


Aku melirik Arsya yang sudah keluar dari perpustakaan. 
Senyumku terkembang mendengar saran itu. “Deal.” 


Akhirnya Papa dan Mama menyerah, dan mengizinkanku 
mengantar. Aku mengikuti Mama menuju mobil dan mengecek semua 
koper untuk terakhir kalinya. Setelah memastikan semuanya aman, 
akhirnya kami berangkat ke bandara. 


“Salam buat Nan,” ujarku sambil melirik ke jok belakang. 
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Sejak kecil, aku sudah menyukai nenek dari pihak Mama. Di 
mataku, dia sangat keren. Nan punya banyak cerita, salah satu yang 
paling kusuka adalah kisah cintanya dengan kakek, meski aku tidak 
pernah bertemu kakek. Kakekku sudah meninggal sejak Mama masih 
kecil, sehingga Nan membesarkan keempat anaknya sendirian. Nan 
sering membanggakan diri kalau dulu dia paling cantik di daerahnya. 
Hampir semua pria menaksirnya, sehingga membuat Nan jadi 
primadona. Namun, dia malah jatuh cinta kepada kakek, veteran 
perang, yang salah satu pendengarannya sudah hilang akibat perang. 


Entah ceritanya benar atau tidak, tapi aku selalu menyukai cerita- 
cerita Nan. 


Di usianya yang sudah tidak muda lagi, dia masih sangat cool. 
Nan memilih tinggal sendiri, karena tidak mau pindah ke pusat kota 
London. Katanya, terlalu bising. Dia pun memutuskan untuk tetap 
tinggal di Suffolk yang tenang:Sewaktu aku tinggal di London, kadang 
Nan menyetir sendiri dari Suffolk. Aku harus menyembunyikan 
hal itu dari Mama atau tante-tanteku, karena bisa membuat mereka 
jantungan. 


Meski dia seringkali denial, akhirnya kesehatannya memburuk. 
Nan sudah berusaha menyembunyikannya tapi ketika Aunt Anne 
mengunjunginya, rahasia itu terbongkar. Aunt Anne memaksa Nan 
untuk ikut tinggal di rumah Aunt Anne, tapi ditolak. Aunt Anne 
meminta bantuan Mama. Makanya, Mama memutuskan untuk 
pulang agar bisa membujuk Nan pindah. Ke mana saja, setidaknya 
tidak tinggal sendiri di Suffolk. 


“Good luck membujuk Nan,” sambungku. 


Di jok belakang, Mama mengerang pelan. Kekeraskepalaan Nan 
sudah sangat legendaris di keluargaku. Anehnya, Mama dan tanteku 
yang lain tidak sadar kalau mereka juga menuruni kekeraskepalaan 
itu. Sehingga sering berbenturan dengan Nan. 
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Sesampainya di bandara, Mama dan Papa memutuskan untuk 
menunggu di boarding room. Padahal masih ada waktu satu jam lagi, 
tapi mereka beralasan takut antre di imigrasi. 


“Kalian langsung balik aja, biar enggak kemalaman,” ujar Mama. 
Beliau meraihku ke pelukannya. “Baik-baik selama Mama enggak ada.” 


Aku mengangguk, tapi tidak langsung melepaskan Mama. Aku 
ingin mempertahankannya sampai detik terakhir. 


Mama mendorongku sehingga mau tidak mau aku terpaksa 
melepaskan pelukanku. Aku bergeming di tempat, sampai Mama dan 
Papa benar-benar menghilang dari penglihatanku. 


“Masih mau nunggu di sini?” 


Aku menggeleng. Sambil tersenyum penuh arti, aku menggandeng 
lengan Arsya. “Let's go heme. Kamu masih punya utang untuk 
memuaskanku malam ini,” “bisikku, yang disambut Arsya dengan 
semburan tawanya. 
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Aku menutup majalah yang selesai kubaca dan meletakkannya ke 
lantai. Tatapanku tertuju ke punggung Arsya. Saat ini dia tengah 
mengerjakan entah apa di meja yang ada di kamarku. Aku menurunkan 
kaki dan memposisikannya di kedua sisi tubuh Arsya yang duduk di 
lantai. Aku mendekapnya dari belakang, mencoba mengintip apa yang 
sedang dilakukannya. 


“Kamu lagi ngapain?” 
“Nyiapin soal buat kuis dadakan besok,” sahutnya. 


“Kalau aku foto terus sharé di Instagram gimana? Mahasiswa 
kamu pasti follow aku,” godaku. 


Arsya mencubit kakiku yang menjuntai di sampingnya, 
membuatku semakin gemas. 


“Lagian kamu jahat. Masa bikin kuis dadakan. Aku yakin enggak 
ada mahasiswamu itu yang belajar. This is Sunday. You know, Sunday, 
fun day.” Aku semakin bersemangat menggodanya. 


“Aku pernah ambil salah satu kelas Papamu, di hari Senin jam 
delapan pagi. Selalu ada kuis dadakan. Jadi, setiap minggu bawaannya 
stres mikirin besok kuisnya gimana.” Arsya terkekeh. 


Aku mendecak. “Kamu sih pasti senang. Aku yakin, waktu sekolah 
dulu kamu paling girang kalau mau ujian.” 
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Bukannya menjawab, Arsya hanya tertawa, membuatku yakin 
kalau tebakanku benar. 


“Untung aku enggak punya dosen kayak kamu.” 


“Kalau kamu suka dengan pelajarannya, enggak akan jadi beban,” 
sahut Arsya. 


Lama aku terdiam, memikirkan ucapannya. Benakku melayang ke 
masa-masa kuliah dulu. Jika dipikir-pikir, ucapannya benar. 


Selama dua tahun, aku mengambil jurusan Public Relation di 
LSPR. Aku tidak begitu fokus kuliah, karena pekerjaanku yang gila- 
gilaan. Walaupun bagi sebagian orang pendidikan tidaklah penting 
untuk profesiku, Papa berpikir sebaliknya. Beliau membebaskanku 
untuk memilih ingin jadi apa. Kalau aku ingin fokus jadi model, 
silakan. Namun, jangan lupakan pendidikan. Baginya, pendidikan itu 
nomor satu. Akan selalu berguna, mungkin tidak sekarang, tapi suatu 
hari nanti. Jadi, aku memberanikan diri untuk meminta izin Papa dan 
pindah sepenuhnya ke London. 


Kuliah Performing Arts bukan perkara mudah. Meski banyak 
tugas dan pementasan, aku enjoy menjalaninya. Aku tidak keberatan 
meski harus begadang untuk latihan, padahal hanya untuk pementasan 
teater skala kecil. Selalu ada adrenaline rush yang menguasaiku saat 
berdiri di atas panggung dengan banyak pasang mata mengawasiku. 
Semuanya harus sempurna, tidak boleh ada kesalahan sekecil pun. 


“Aku masih ingat waktu itu tremor dan bawaannya mau pipis 
terus menerus sebelum pementasan monolog pertamaku. Aku sampai 
enggak tidur berhari-hari, padahal cuma skala kecil, mentas di kelas 
aja,” kenangku. 


Arsya memutar tubuhnya hingga duduk menyamping. “Kamu 
belum pernah ikut teater di sini.” 


(62 Philoshopy of Love 


“Selalu gagal casting,’ sahutku. “Terakhir aku casting untuk 
novelnya Pram. Tapi, enggak terpilih.” 


Sampai saat ini, aku belum berhasil menuntaskan dahagaku untuk 
mencicipi panggung teater di Indonesia. 


“Someday you will.” 


“Kadang aku berpikir, sudah setua ini ngapain sih masih ngotot. 
Rekan yang seangkatan denganku sudah ada yang pensiun, sementara 
aku masih aja pengin coba ini itu,” uraiku. 


“Well, because life is never ending process.” Arsya meraih tanganku 
dan memainkan jari-jariku. “Enggak ada salahnya dengan umur.” 


“Memang, tapi entertainment Indonesia enggak ramah untuk 
yang sudah berumur. Kamu lihat sendiri aktor senior, kebanyakan 
jadi pemeran pendukung. Paling banter jadi orangtua. Coba lihat film 
luar. Meryl Streep yang sudah setua itu masih sering jadi leading lady.” 
Aku menarik napas panjang. “Aku. pernah bertemu seorang produser. 
Dia bilang, “Sudahlah Calista. Kamu-sudah telat untuk jadi pemeran 
utama. Ketuaan. Padahal, banyak banget film yang memakai bocah 
ingusan tapi perannya sebagai orang dewasa.” 


Aku tertawa kecil, ketika teringat penolakan demi penolakan yang 
kualami karena alasan yang tidak masuk akal. 


“Aku percaya setiap orang deserve their big break. Kapannya enggak 
ada yang tahu. Kalau Vera Wang anteng aja dengan pekerjaannya di 
VOGUE, mungkin kita enggak akan pernah melihat desainnya. She 
got her big break at 40s something.” Aku menghela napas panjang. 


Arsya menatapku dengan tatapan tajam. Dia tersenyum lebar dan 
mengangguk, mengutarakan persetujuannya. 


“Kamu sangat percaya diri. That what makes you stand out," 
pujinya. 


Philoshopy of Love (63 


“You know what? I used to be insecure.” 


Arsya mengangkat sebelah alis, seakan tidak percaya dengan 
ucapanku. 


“You know, because I'm...” Aku berhenti, sebelum kata stupid 
terlontar dari mulutku. “Kurang dalam hal akademik. Mas Rama 
langganan juara kelas, sementara aku sudah syukur naik kelas. Terus 
Raka juga, sejak kecil dia sudah menunjukkan bakatnya melukis. Aku 
merasa enggak punya apa-apa untuk dibanggakan.” 


“Classic middle child,” seru Arsya. 


“Maybe. Until one day, waktu lagi baca majalah aku melihat 
formulir Gadis Sampul. Maybe I don't have brain or art skill, but 
at least I have my face. Aku mengirim formulir itu diam-diam, 
tahu-tahu masuk final. Awalnya aku enggak pede memberi tahu 
orangtuaku. Apalah artinya pemilihan model dibanding prestasi 
saudaraku. Beruntung aku punyaorangtua yang suportif. Waktu aku 
menang, Mama dan Papa benar-benar senang. Aku akhirnya punya 
sesuatu yang bisa aku banggakan. Mama bahkan mencetak fotoku 
besar-besar dan dipajang di ruang tamu, bikin aku malu aja,” uraiku 
panjang lebar. 


“Sudah sewajarnya orangtua mendukung kegiatan anaknya, 
selama itu positif.” 


Aku mengangguk. “Tapi, enggak banyak juga yang justru 
membungkam potensi anak karena dirasa enggak normal. Take 
Sandra for example, sampai sekarang dia masih belum dianggap oleh 
keluarganya.” Aku mengaitkan jariku ke jari-jari Arsya. Rasa insecure 
dan gugup yang dulu sering kualami saat harus tampil di tempat 
umum membuatku terbiasa memainkan jariku sendiri. Rasanya aneh 
jika tidak ada yang kupegang, sehingga tanpa sadar aku selalu mencari 
sesuatu untuk dipegang. 
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Aku menguap. Tidak biasa-biasanya aku mengantuk padahal 
masih siang. 


“Ngantuk? Semalam, sih, begadang,” goda Arsya sambil mengulum 
senyumnya. 


“Well, gimana ya. Abis kamu tempting banget, jadinya aku betah.” 


Arsya melontarkan tawanya. “Sesekali tidur siang enggak ada 
salahnya, kan?” 


“Kamu?” 
“Aku enggak pernah bisa tidur siang.” 


Aku merebahkan tubuhku hingga memeluknya tambah erat. “Aku 
maunya tidur bareng kamu.” 


“Semalam, kan, udah.’“Aku tahu dia pura-pura, karena tatapan 
matanya berkata lain. 


“Semalam ya semalam. Sekarang ya sekarang.” Sekali lagi, aku 
membungkukkan tubuh dan mendekati telinganya. “Tm craving for 
you,” bisikku, dan menggigit daun telinganya pelan. 


Aku bangkit berdiri dan meninggalkan Arsya. Namun, belum 
sampai di tempat tidurku, aku merasakan seseorang mengangkat 
tubuhku. Arsya membopongku, dan membaringkanku. Dia langsung 
mengunci tubuhku dengan menindihku. 


‘Tm craving for you too,” bisiknya, sambil menarik lepas gaun tidurku. 


+ 


Aku menepuk sisi tempat tidur, mencari keberadaan Arsya. Tidak 
ada siapa pun di sana. Dengan berat hati, aku membuka mata untuk 
memastikan. Benar, tidak ada Arsya. 
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Refleks mataku berkeliling ke seluruh sudut kamar. 
Aku menemukannya tengah berdiri di depan rak buku. Dia 
membelakangiku, memberikan akses penuh kepadaku untuk 
menikmati otot punggungnya yang liat itu. Juga bokongnya yang 
sempurna, yang saat ini hanya tertutup boxer brief. 


Aku bangkit duduk dan bersandar ke headboard. Selama beberapa 
menit, aku tidak melakukan apa-apa selain menikmati pemandangan 
indah di hadapanku. 


Memandanginya saja tidak membuatku puas. Aku menyibak 
bed cover dan bangkit turun dari tempat tidurku. Tanpa suara, aku 
bergerak mendekatinya. 


Aku memeluk Arsya dari belakang dan menyandarkan wajahku ke 
pundaknya. Kulitnya terasa hangat saat bersentuhan dengan kulitku. 


“Sudah bangun,” ujarnya: 


Sambil terus memeluknya, aku. mengangguk. “Aku pikir kamu 
tidur juga. Kamu lagi ngapain?” 


“Nyari sesuatu yang bisa dibaca, sambil nungguin kamu bangun.” 
Arsya menoleh dan tersenyum. 


“Kamu pasti enggak suka novel-novel ini. Terlalu menye-menye.” 


“Aku belum baca, gimana bisa nyimpulin suka atau enggak,” 
tukasnya. 


Aku hanya tertawa menanggapinya. “Sekarang aku sudah bangun. 
Kamu enggak butuh bacaan apa-apa.” 


Arsya mengangguk setuju. Dia memutar tubuhnya hingga 
berhadapan denganku. “As much as I want to take you back to your bed, 
sebentar lagi malam. Aku mau mengajakmu makan di luar.” 


“Seafood lagi?” 
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“No, kali ini tempatnya lebih manusiawi.” 


Sekalipun dia mengajakku makan di restoran seafood super pengap 
seperti waktu itu, aku tidak keberatan. 


“Lebih baik kamu mandi, aku lapar.” 
Aku menyengir lebar. “Mau mandi bareng kamu.” 


“Dasar,” timpal Arsya sambil menjawil hidungku. Namun, dia 
malah menggenggam tanganku dan mengajakku menuju kamar 
mandi. 


Dari kamar, kami harus melewati walk-in-closet untuk sampai 
ke kamar mandi. Sama seperti window seat, walk-in-closet itu juga 
tambahan, karena lemariku sudah tidak sanggup menampung hasil 
dari hobi belanjaku. Aku mengubah kamar tamu menjadi walk-in- 
closet dan menyatukannya dengan kamarku. 


“Wow, gumam Arsya. Matanya terbelalak menatap gantungan 
baju di salah satu sisi. Di dalam sanajuga ada lemari tanpa pintu untuk 
menampung semua pakaianku. Di sisitain ada rak untuk menyimpan 
koleksi sepatuku. “Closet-mu bahkan lebih besar dibanding kamarku.” 


Aku mencubit lengannya dan menariknya menuju kamar mandi. 
Walaupun dia berkata dengan nada santai, aku tidak ingin membuatnya 
merasa rendah diri. 


Begitu sampai di kamar mandi, aku merangkul Arsya. Dengan 
ujung mata, aku menunjuk bathtub. Arsya yang langsung mengerti 
maksudku hanya tertawa. 


“Kamu memang enggak bisa ditolak ya, Rani,” ujarnya. 


Aku mengangkat bahu. “Dan kamu, terlalu menggoda untuk 
disia-siakan.” 
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Act. 16 


Aku bisa menyebutkan beberapa nama yang berperan penting 
dalam karierku. Sosok yang pertama kali memberikan kepercayaan 
kepadaku. Selain Tante Amy, aku juga berutang budi kepada Mas 
Pandu, fotografer kawakan yang setiap hasil bidikan kameranya selalu 
memuaskan. Mas Pandu yang pertama memotretku, sewaktu aku baru 
menjuarai Gadis Sampul. Dia memiliki mata yang sangat jeli, sehingga 
setiap hasil fotonya selalu berkarakter. 


Sudah lama aku tidak”bertemu dengannya, sampai di malam 
perilisan filmku. Awalnya dia'tidak serius ketika mengajakku untuk 
sesi foto, tapi aku langsung menyanggupinya. Kebetulan jadwalku 
tidak begitu padat, sehingga langsung menemukan hari yang pas. 
Lagipula, kesempatan ini belum tentu datang dua kali. 


Lagian, siapa yang bisa menolak ajakan Pandu Sasmita? 


“Cali, sebentar ya. Tinggal satu look lagi.” Mas Pandu menyapaku 
tanpa mengalihkan pandangan dari layar kameranya. 


“It's okay.” Aku menarik kursi kayu tinggi yang sering dipakai Mas 
Pandu jika ingin memotret dengan angle dari atas, dan mendudukinya. 


Dalam diam, aku memperhatikan aksi kedua model itu. Keduanya 
memiliki raut kaukasia dengan wajah pucat tanpa polesan makeup. 
Mereka berpose dengan sangat intim, dalam balutan pakaian dalam, 
sehingga terlihat sensual. Terlebih, wajah tanpa makeup, yang membuat 
pose itu terlihat lebih alami. 


Philoshopy of Love (64 


Kedua model ini memiliki ekspresi yang kaya dan terlihat 
natural. Mereka dengan mudah menangkap arahan Mas Pandu, dan 
mengeksekusinya dengan sempurna. Aku menyukai tatapan mata 
mereka, terlihat berbicara sehingga hasil foto terlihat lebih hidup. 


“Okay, I think it’s done.” Mas Pandu menurunkan kameranya dan 
menuju iMac. Dia mengecek hasil foto satu per satu. 


“Model baru, Mas?” tanyaku. 


Mas Pandu melirikku dan tersenyum lebar. Aku mengenal 
ekspresi penuh kebanggaan itu, ekspresi yang selalu diperlihatkannya 
setiap kali dia menemukan bakat baru. 


Dulu, dia pun mengeluarkan ekspresi itu setelah photoshoot 
pertamaku dengannya. 


“So, gue enggak punya konsep,” ujar Mas Pandu. Dia berdiri 
bersandar ke meja kerjanya dan menghadapku. “Just be yourself. Sudah 
lama gue enggak melihat foto lo*yang apa adanya. Gue mau hasil 
raw, biar semakin natural. Paling cuma, edit lighting sedikit, no heavy 
editing.” 


Aku mengangguk. Jujur saja, aku merindukan sesi foto sederhana 
seperti ini. 


Mas Pandu meninggalkanku untuk mempersiapkan set. Aku 
memanfaatkan momen itu untuk memeriksa keadaanku. Mas Pandu 
sudah mewanti-wanti untuk memakai pakaian casual, dan makeup 
seminimalis mungkin. 


Kedua model tadi berpamitan kepadaku, di saat Mas Pandu masih 
sibuk dengan set. Sepeninggal mereka, studio ini kembali sepi. Hanya 
ada aku, Mas Pandu, dan asistennya yang sedang mengecek lighting. 
Dia masih sangat muda, dengan wajah baby face yang membuatnya 
terlihat sangat imut. 
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“Bas, siapin set di luar buat Calista,” ujar Mas Pandu kepada 
asistennya sebelum mengangguk ke arahku. “Yuk.” 


Aku turun dari kursi tinggi itu dan menuju set yang sudah 
disiapkan. Tiba-tiba saja, aku teringat saat pertama kali berada di sini. 
Aku sangat kaku, dengan senyum yang dipaksakan sehingga hasilnya 
malah tampak seperti sedang meringis. 


“Kenapa?” tanya Mas Pandu. Dia sudah memotretku beberapa 
kali, padahal aku belum siap, masih terlena dengan nostalgia singkat 
itu. 


“Nothing, cuma ingat waktu pertama ke sini aja.” 


Mas Pandu terus mengajakku mengobrol, itu caranya untuk 
mendapatkan kesan natural di pemotretan ini. Dia juga mengajakku 
bernostalgia, dan seringkali membuatku tertawa lebar. 


“Ya, seperti itu. Tahan. Ketawanya yang lepas aja.” Mas Pandu 
sudah berada di dekatku, ketika imengambil fotoku dari jarak dekat. 


Terbiasa bekerja dengannya, tidak sulit untuk mengikuti 
arahannya. Mas Pandu juga sudah mengerti dengan karakterku, 
sehingga pemotretan itu berjalan lancar. 


“Jangan terlalu membungkuk, sedikit tegak.” 


Aku mengikuti arahannya. Namun, setelah beberapa kali pose, 
Mas Pandu belum puas. Dia menghampiriku dan menjelaskan 
maksudnya. 


“Straight your leg and bend your waist. Tapi jangan terlalu 
membungkuk, jelasnya. 


Aku terlalu fokus dengan pengarahannya, sehingga tidak menyadari 
dia berada sangat dekat denganku. Dia memegang pinggangku dan 
mendorong tubuhku. Mungkin maksudnya untuk mendapatkan pose 
yang dia inginkan, tapi malah membuatku tidak nyaman. 
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Pun ketika dia melepaskanku, sekelebat aku merasakan 
sentuhannya di bokongku. 


Instingku langsung waspada. Namun, mungkin saja dia tidak 
sengaja menyentuhku. I know him, tidak mungkin dia melakukan hal 
murahan seperti itu. 


Walaupun sulit, aku berusaha untuk menghilangkan rasa tidak 
nyaman itu. Namun di saat aku kembali bisa menguasai diri, lagi- 
lagi aku merasakan sentuhan Mas Pandu ketika dia membenarkan 
rambutku. 


Dalam hati, aku masih berusaha menyangkalnya. Dia bukan 
fotografer kemarin sore, juga bukan fotografer dengan tangan nakal 
yang suka menjamah tubuh modelnya. 


“Noleh ke kiri sedikit.” 


Kembali, aku mengikuti arahannya. Namun, rasa tidak nyaman 
itu menjadi-jadi ketika Mas Pandu semakin sering mendekatiku. 
Bahkan untuk hal yang sepertinya tidak perlu. Aku bisa membenarkan 
letak rambutku tanpa perlu dia yang melakukannya. 


Ketika aku merasakan dia menyentuh dadaku saat membenarkan 
rambutku untuk ke sekian kalinya, aku melompat mundur untuk 
menciptakan jarak di antara kami. 


“Wow, watch your hand,” tegurku. 
“Kenapa?” 
Aku mendengus. “Enggak usah sentuh-sentuh.” 


Mas Pandu menatapku dengan wajah datar. “Jangan asal ngomong, 
Cali. Gue cuma benerin rambut lo.” 


“Benerin rambut sekalian nyolek.” Aku mendengus. “Harusnya 
untuk orang seprofesional Mas Pandu, udah enggak kayak gini ya.” 


(72 Philoshopy of Love 


Salah satu risiko dari pekerjaanku, dilecehkan tanpa bisa berbuat 
apa-apa. Seringkali aku mendengar cerita temanku sesama model 
yang mendapat perlakuan tidak menyenangkan. Itu juga yang menjadi 
kekhawatiran Mama, sehingga selalu menemaniku setiap kali bekerja, 
terlebih di awal karierku. Pun ketika aku baru memulai di London, 
tugas Mama digantikan oleh Aunt Anne. 


Aku tidak menyangka, setelah belasan tahun, aku masih belum 
aman dari tangan-tangan jahat yang berkedok profesional, seperti Mas 
Pandu. 


“Jangan geer kamu. Yuk, lagi.” 


Sayangnya, mood-ku sudah terlanjur hancur. Aku tidak bisa lagi 
tersenyum ke arah kamera, saat tahu sosok di balik kamera itu baru 
saja memperlakukanku dengan tidak manusiawi. 


Aku menggeleng. “I can’t. Kita udahin aja.” 


Mas Pandu meradang. Dengan wajahnya yang keras, dia 
menghampiriku. “Profesional, Cal. Walaupun ini cuma foto-foto 
iseng, dan gue enggak dibayar, tapi gue udah siapin semua set ini. 
Jangan seenaknya.” 


“Ya lo juga harus profesional. Kerja ya kerja, enggak usah macam- 
macam,” tantangku. 


“Jangan pikir dengan nama besar lo bisa seenaknya.” Mas Pandu 
tersenyum sinis. “Lo mau bilang ke semua orang kalau gue ngelecehin 
lo. Siapa yang bakal percaya?” 


Aku tergugu. Detik itu, aku dihadapkan pada ketidakadilan 
terhadap profesiku. Tidak ada yang akan percaya, terlebih tidak ada 
bukti jelas. Tidak heran jika akhirnya banyak yang memilih untuk 
diam, daripada bicara dan ujung-ujungnya malah disalahkan. 
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Namun, setidaknya masih ada harga diri yang harus 
kupertahankan. 


“Gue yang percaya.” 


Mas Pandu tertawa. “Cali, seharusnya lo enggak senaif ini. Lo tahu 
pandangan orang soal model kayak lo. Kalian itu cuma bisa menjual 
muka dan badan, enggak lebih.” 


Aku tidak menyangka kalimat itu keluar dari mulut fotografer 
yang selama ini kukagumi. 


“Youre disgusting,’ semburku. Aku berbalik dan memutuskan 
untuk pergi dari situ. 


Namun, Mas Pandu terlanjur mencekal lenganku dan memaksaku 
untuk berbalik menghadapinya. “Mau ke mana?” tanyanya dengan 
nada dingin. 


Aku tidak menjawab, hanya, menyentakkan tangannya yang 
mencekalku hingga lepas. 


“Jangan kekanak-kanakan.” 
“Lebih baik ingetin diri lo sendiri, jangan kegenitan.” 


“Gue sudah cukup sabar dengerin omong kosong lo itu. Kalau mau 
bikin masalah, jangan sama gue.” Mas Pandu menatapku tajam. 


Aku membalas tatapannya dengan sorot yang tak kalah sengit. 
“Begitu lo menyentuh gue, lo udah cari masalah.” 


“Kapan gue nyentuh lo, hah?” tantangnya. Wajahnya tampak 
keras, dan jujur saja membuatku ketakutan. Namun, aku tidak ingin 
menampakkannya dan membuatnya berada di atas angin. “Model 
seperti kalian suka mengada-ada. Cuma kesenggol dibilang sengaja. 
Sengaja cari masalah buat naikin pamor.” 
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“Orang waras bisa bedain mana yang sengaja dan enggak. Apa 
yang lo lakuin, itu sengaja.” 


Mas Pandu menggertakkan giginya, menahan amarah. Detik 
selanjutnya, dia menerjangku membuatku terpapar ke background 
foto. Aku berusaha menahan diri agar tidak jatuh tapi tidak ada 
tempat untuk berpegangan. Di saat aku masih kewalahan, Mas Pandu 
menarikku hingga berdiri. Dia tidak melepaskanku, dan kali ini dia 
malah terang-terangan memegang dadaku. 


Aku terkesiap. Selama sedetik, tubuhku kaku. Aku tahu apa 
yang harus kulakukan. Menghindar dan melawan. Namun, tubuhku 
kehilangan refleks akibat serangan mendadak itu. 


“Kenapa? Mau marah?” tanyanya. 


Mas Pandu meraih pinggangku dan menarikku. Beruntung 
kesadaranku kembali. Aku menepisnya, tapi dia terlalu kuat. Jujur saja, 
aku ketakutan saat melihat kilat di matanya. Bisa kurasakan tubuhku 
menggigil. Namun, tidak ada siapa-siapa di sini yang bisa membantuku. 


Dengan sisa-sisa kekuatan yang kumiliki, aku menginjak 
kakinya. Sepertinya dia tidak menyadari perlawananku, sehingga dia 
melepaskanku. Kesempatan itu kumanfaatkan untuk menendangnya 
dengan lututku, tepat di pangkal pahanya. 


Mas pandu terjajar ke belakang. Aku mendorongnya sekuat yang 
aku bisa sehingga dia terjatuh. Ingin rasanya membuatnya lebih 
kesakitan, tapi aku tidak mau. Akhirnya, aku meraih tas dan lari 
sekencang yang sanggup dilakukan oleh kakiku. 


Tanpa menoleh ke belakang, aku menuju mobilku. Seperti orang 
kesetanan, aku menyalakan mobil. Tujuanku hanya satu, pergi 
secepatnya dari sini. 


Setelah beberapa meter, baru kusadari kalau tanganku gemetar. 
Aku mengusap air mata dengan lengan baju, tapi hanya membuat 
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tangisku menjadi-jadi. Beruntung aku bisa memarkir mobil di pinggir 
jalan, ketimbang memaksakan untuk terus menyetir dalam keadaan 
seperti ini. 


Aku mengaduk isi tas dan mencari ponsel. Namun, aku tidak 
bisa menelepon Papa karena beliau ada di London. Aku juga tidak 
bisa menghubungi Mas Rama, dia selalu kesulitan mengontrol 
emosi sehingga aku khawatir harus berurusan dengan polisi jika dia 
mengetahui kejadian ini. 


Dengan tangan yang masih gemetar, aku mencari nomor Arsya. 
Cukup sulit, karena pandanganku masih kabur dan jariku sulit 
dikendalikan. 


“Rani, kenapa nangis?” 
Namun, tidak ada sepatah kata pun yang keluar dari mulutku. 
“Rani, kamu tenang dulu.” 


“Jemput.” Susah payah, dan hanya satu kata itu yang keluar dari 
mulutku. 


“Kamu di mana?” 

“Enggak tahu.” 

“Kamu share lokasimu sekarang, aku jemput.” 

Aku menganggukkan kepala sambil terus terisak. 

“Jangan menyetir, oke? Kamu tunggu di sana. Aku jalan sekarang.” 


Arsya mematikan sambungan telepon itu. Namun, aku tidak 
bisa tenang. Sesekali aku menoleh ke belakang, ketakutan mas Pandu 
mengejarku. Aku masih belum terlalu jauh dari studionya, tapi aku 
juga tidak bisa ke mana-mana. 
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Ketika ponsel berbunyi dan menampakkan nama Mas Pandu, aku 
refleks menjerit dan melemparkan ponselku. Aku menutup telinga 
dengan kedua tangan saat ponselku meraung-raung, seiring dengan 
tangisanku yang semakin menjadi-jadi. 


Aku mengangkat kaki dan memeluk kedua kakiku. Aku 
membenamkan wajah di lutut, tidak berani menatap ke manapun. 


Rasanya seperti menunggu berhari-hari, sampai aku mendengar 
ketukan di jendela mobil. Aku menoleh dan mendapati wajah Arsya 
mengintip dari jendela. Detik itu aku langsung membuka pintu dan 
menghambur ke pelukannya. Tangisanku yang sudah berhenti, kini 
kembali tumpah. 


Tanpa bicara, Arsya membawaku ke jok penumpang. Dia 
membukakan pintu untukku dan memastikanku sudah duduk dengan 
tenang. Dia bahkan memasangkan seatbelt, sebelum menutup pintu. 


Masih tanpa suara, dia omenjalankan mobil. Ketika mobil 
membawaku menjauh dari tempat itu, perlahan-lahan aku bisa 
menenangkan diri. 


Setidaknya, saat ini aku sudah aman. 


a 


Tanganku masih gemetar ketika aku menerima gelas yang disodorkan 
Arsya. Aku menenggak air putih dingin itu, membuat saraf-sarafku 
terbangun seketika. 


Mataku memandang berkeliling. Ini rumahku, tidak akan ada 
seorang pun yang bisa menyakitiku di sini 


Ketika mataku bersirobok dengan Arsya, dia tidak berkata apa- 
apa. Hanya tatapannya yang tertuju kepadaku, menuntut penjelasan. 
Namun, lidahku masih terasa kelu untuk memberi jawaban. 
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Ini bukan salahku. Aku tidak melakukan hal buruk yang 
membuatku layak diperlakukan serendah itu. Namun, harga diriku 
cukup terguncang, membuatku menyalahkan diri sendiri atas 
perlakuan yang menimpaku 


Selama ini, aku menghormati Mas Pandu. Aku tidak bisa menutup 
mata bahwa jasanya cukup banyak. Sedikitpun aku tidak menyangka 
kalau orang yang kusegani, malah berbalik mengkhianatiku. 


“Aku tidak mendesakmu untuk bercerita, tapi kalau dengan diam 
membuatmu semakin tertekan, I'm all ears.” 


Aku tersenyum simpul menanggapi pernyataan Arsya. Perlahan, 
aku meletakkan gelas di meja dan melemparkan pandangan ke kolam 
di hadapanku. 


“It would be nice kalau semua orang seperti kamu, ya. Baik, sopan, 
positif.” Aku menghela napas Hidup memang butuh keseimbangan. 
Ada yang seperti Arsya, ada juga yang seperti Mas Pandu. 


Arsya bangkit berdiri dan pindah Re dekatku. Dia setengah bersila 
di sampingku, sehingga tubuhnya sepenuhnya menghadapku. Pelan, 
aku merasakan usapannya di punggungku. 


Aku melirik tangannya yang disampirkan di pundakku, berharap 
sentuhannya bisa menghapus jejak-jejak yang ditinggalkan makhluk 
sialan itu. 


“Waktu aku baru bekerja di London, ada fotografer yang 
menawariku pekerjaan besar. As an aspiring model, that was huge 
chance for me. But I have to pay. He asked me to sleep with him.” Aku 
tersenyum miris, mengingat salah satu momen paling kelam dalam 
hidupku. Tidak banyak yang tahu, termasuk keluargaku karena aku 
merasa mereka akan menyuruhku berhenti bekerja di bidang ini. 
Aku tidak tahu hal apa lagi yang bisa kulakukan, dan modeling hanya 
satu-satunya yang bisa kulakukan. “I was naive but I know one thing, 
I don't want to sell myself. Aku diblok, kehilangan banyak kesempatan 
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tapi aku enggak pernah menyesal. Aku juga pernah ditawari oleh 
seseorang yang katanya agen besar, untuk peran di serial TV. Lagi-lagi 
bayarannya aku harus menjual diri ke produser.” 


Aku menghela napas panjang. Aku tidak berani menatap 
Arsya untuk mengetahui bagaimana tanggapannya. Namun, dari 
pegangannya yang mengerat di pundakku membuatku bisa menebak 
reaksinya saat ini. 


“Aku pulang ke Indonesia seperti seorang pecundang. It took time 
sampai akhirnya aku berani untuk mencoba lagi. I decide to fight, tapi 
malah dicemooh. Katanya aku terlalu naif dan sok suci.” Perlahan, aku 
menolehkan wajah untuk menatap Arsya. 


Matanya yang tajam terasa menusuk. Ada kilat marah di sana, 
dengan ekspresi tegang yang tidak pernah kulihat sebelumnya. 


Tidak mudah untuk membuka kembali memori pahit yang 
berusaha kutahan seorang diri. Namun, kejadian hari ini meruntuhkan 
semua pertahananku. 


Aku bisa menahan diri meskipun seringkali membaca komentar 
rendahan yang ditinggalkan di kolom komentar Instagramku. Orang 
asing yang tidak kukenal tapi seolah paling mengerti hidupku. Selalu 
mengomentari apa pun yang kulakukan. Mengomentari pakaianku, 
cara berpikirku, pekerjaanku. Selalu saja ada hal negatif yang 
dilemparkan kepadaku. 


Namun, aku masih bisa menutup telinga. Menganggap semuanya 
hanya angin lalu yang tak ada artinya. 


“Sampai hari ini aku disadarkan kalau aku enggak pernah aman.” 
Perlahan, air mata kembali mengaliri pipiku. “He harassed me. He 
touched me tapi malah menyalahkanku. Menuduhku hanya membual.” 


“Siapa?” Setelah lama terdiam, Arsya akhirnya bersuara. Hanya 
pertanyaan singkat, hampir terdengar seperti geraman. 
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“Pandu. I trust him, itu yang membuatku merasa dikhianati 
karena dia bukan orang sembarangan.” Aku menghela napas panjang. 
Seharusnya aku tidak percaya buta kepada siapa pun. Aku tidak pernah 
tahu apa yang ada di hati orang lain. Hari ini mungkin saja dia baik, 
tapi besok belum tentu. 


Arsya mengulurkan tangannya dan mengusap air mataku. Namun, 
tindakannya itu malah membuat tangisanku semakin menjadi-jadi. 


“Please, say something,” bisikku dengan suara serak. 
“I want to kill him.” 
Refleks, bibirku terangkat membentuk senyuman. 


“Tm serious. Aku yakin dia juga melakukannya kepada perempuan 
lain.” Arsya berkata tajam, membuat wajahnya semakin mengeras. 
“Aku marah kepada diriku sendiri karena membiarkanmu mengalami 
hal ini.” 


“It's not your fault.” 


“You asked me this morning. Tapi, aku enggak bisa menemani. 
Kalau aku ikut...” 


Aku menekankan jariku di bibirnya, memotong ucapannya. Ini 
bukan salahnya, jadi aku tidak akan membiarkannya menyalahkan 
dirinya. 


“Its not your fault,” ulangku. 


Arsya meraihku ke dalam pelukannya. Dia memelukku erat, 
seakan meyakinkanku bahwa mimpi buruk itu sudah berlalu. 
Memori itu mungkin akan bertahan lebih lama. But he's here with me. 
Menemaniku melewatinya agar bisa meninggalkan mimpi buruk itu. 


x 
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“What would you do?” 
Sambil mendesah pelan, aku menggeleng. 


“Apa pun keputusanmu, aku akan dukung. Termasuk kalau kamu 
memutuskan untuk melaporkannya.” Arsya berkata tegas. 


“Aku enggak punya bukti. Lagian, aku enggak sanggup jadi pihak 
yang disalahkan. Kamu tahu sendiri bagaimana penilaian publik, 
mereka pasti menyalahkanku. Menyalahkan pakaianku, pekerjaanku, 
or simply kenapa aku sendirian? Seolah-olah dengan pekerjaanku 
sebagai model, dan aku ada di studio itu sendiri, sengaja datang ke sana 
untuk difoto, jadi aku wajar diperlakukan seperti itu.” Aku berkata 
cepat, menumpahkan emosi yang menggebu. 


“But, still. You should do something. Jangan biarkan dia berpikir 
kamu akan diam. It's not you, karena Rani enggak akan diam.” 


Aku tersenyum ketika mendengarkan Arsya menyuarakan hal 
yang sama dengan apa yang ada dalam pikiranku. 


“Block him,” tegasnya. 


Aku kembali merebahkan kepalaku di dadanya, merasakan 
napasnya yang tidak teratur akibat ikut tersulut emosi. 


“You have power to cut him. 


Tm thinking about that. Sekalipun aku harus kehilangan 
kesempatan besar, aku enggak sudi memasang muka manis seolah 
tidak terjadi apa-apa di depannya.” Aku menyahut pelan. 


Pandu punya koneksi luas. Melawannya tentu bukan hal yang 
mudah Aku yakin dia tidak akan tinggal diam. Dia pasti akan 
mendahuluiku, memastikan kariernya bertahan dan membuat fakta 
berbalik melawanku. 


“Can I ask you something?” 
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Aku mendongak untuk menatap Arsya. Tatapannya sudah 
berubah lembut, dan ekspresi wajahnya sudah melunak. Tidak lagi 
tampak mengerikan. 


“Aku tahu kamu bisa menjaga diri, tapi tolong jangan sendirian. 
Hal yang tidak terduga bisa saja terjadi. Kalau Inge atau Irma enggak 
bisa menemanimu, kamu bisa memintaku menggantikan mereka,” 
ujarnya pelan tapi mantap. 


Barisan kalimat itu membuatku serasa diguyur air dingin 
setelah sekian jam terpanggang sinar terik matahari. Tenang dan 
menyenangkan. 


“Gimana kalau kamu ada kelas atau aku harus ke luar kota atau 
luar negeri?” 


‘TI find a way,” sahutnya, tanpa memberi waktu kepada dirinya 
untuk berpikir. 


Bibirku kembali terangkat membentuk senyuman. “Thank you,” 
bisikku. 


“I do care for you.” Jawaban itu terdengar pelan, tapi langsung 
membuat hatiku menghangat. 


“Can I ask something too?” 
Arsya mengangguk, dengan tatapan yang tidak beranjak dariku. 


“Jangan pernah melakukan hal itu, kepada perempuan mana pun. 
I know you. Kamu enggak akan melakukannya. 


Sekali lagi, Arsya mengangguk. T wont. I promise,” jawabnya, 
terdengar tegas dan mantap. 


“Another one,” lanjutku. Aku tersenyum lebar, sementara Arsya 
mengangkat sebelah alisnya, menunggu kelanjutan ucapanku. “I want 
to be your girlfriend.” 
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Oftioially Jeving You 


Arsya mengangkat wajahnya ketika aku membuka pintu. Tatapannya 
tertuju ke nampan yang kubawa. Ada roti di sana, juga secangkir kopi. 


“Your breakfast,” ujarku. Aku meletakkan nampan itu di atas meja. 
“Aku enggak tahu kamu sukanya apa. Jadi kubawa semua, cokelat, 
kacang, nanas.” 


Arsya tertawa ringan. Dia menghampiriku sambil memasang 
kancing kemejanya. Berbanding terbalik denganku yang masih 
memakai baju tidur, dia terlihat rapi. Padahal baru beberapa menit 
lewat dari pukul enam. Ada kelas'pagi, sehingga harus berangkat lebih 
awal. 


“Kacang,” sahutnya. 


Aku mendudukkan tubuhku di sofa dan meraih satu tangkup roti. 
Tanganku bergerak membuka stoples Skippy dan mengoleskan selai 
kacang itu. Sementara itu, Arsya hanya diam sambil menatapku tanpa 
berkedip. 


“Kopimu, nanti keburu dingin. Nggak pakai gula, kalau itu aku 
tahu.” 


Sekali lagi Arsya hanya menanggapiku dengan tawanya. 
Tangannya terulur meraih cangkir kopi itu dan meneguknya. Aku 
mengernyit melihatnya meneguk kopi hitam pekat tanpa gula itu. 
Melihatnya saja sudah membuatku merasa pahit, dan merindukan 
coffee latte favoritku. 
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“Thank you,” ujarnya sambil menerima setangkup roti yang 
kuberikan. Aku meraih roti lainnya dan mengoleskan selai nanas, 
favoritku. 


Ketika melihat Arsya melirik jam tangannya, aku jadi teringat 
kepada niatku semula. Aku beranjak menuju rak televisi. Di dekatnya, 
ada bowl tempat menyimpan kunci mobil. Aku mengambil kunci 
mobil, sekaligus STNK milikku. 


“Drive my car,” ujarku sambil meletakkan kunci mobil itu di dekat 
Arsya. 


Arsya melirik kunci mobil itu, sebelum menatapku. Ada keberatan 
di wajahnya, dan detik setelahnya dia menggeleng. Arsya bahkan 
mendorong kunci mobil itu ke dekatku. 


Sambil mengoleskan selai nanas, aku berusaha untuk terlihat 
santai. “Biar kamu enggak telat, mending bawa mobilku.” 


Sekali lagi Arsya menggeleng. 
“Apa salahnya, sih?” tanyaku, dengar nada sedikit meninggi. 


Kali ini, Arsya menatapku dengan ekspresi serius di wajahnya. 
“Aku enggak mungkin membawa mobilmu.” 


“You drove it before,” elakku. 
“Yes, tapi waktu itu ada kamu.” 


“Kasih aku satu alasan paling masuk akal, biar aku bisa menerima 
penolakanmu,” bantahku tegas. 


Arsya memutar tubuhnya hingga berhadapan denganku. 
“Because this is your car. Aku enggak mungkin seenaknya 
membawa pergi mobilmu. Aku bukan laki-laki enggak sopan yang 
memanfaatkanmu.” 
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“Memanfaatkan apanya? Aku sama sekali enggak merasa 
dimanfaatkan. Lagian, aku yang nawarin” Aku bersikeras. Sambil 
menggigit roti, aku melirik Arsya. Dia masih terlihat serius, mungkin 
mencari alasan lainnya. 


Aku mengerti keberatannya. Terlepas dari egonya sebagai 
laki-laki, dia hanya tidak ingin menimbulkan kesalahpahaman. 
Bagaimana mungkin aku bisa salah paham, sementara aku sendiri 
yang menawarkan? 


Arsya sudah membuka mulut, tapi aku mendahuluinya. “Aku cuma 
butuh jaminan biar kamu balik ke sini,” lanjutku, sambil mengedip. 


Ekspresi di wajahnya sedikit melunak, tapi aku masih melihat 
penolakan di sana. 


“Gimana kalau kamu mau pergi?” 


“Tadinya aku ada janji sama Sandra, tapi tiba-tiba malas keluar 
rumah. Sandra juga, jadi dia setuju ketemu di sini.” Aku menjawab 
tegas. 


“Kalau ada yang harus membuatmu pergi?” 
“Ada mobil Papa.” 
“Ran...” 


“See? Kamu kehabisan alasan. Sekalian mau ingetin, ini sudah 
hampir setengah tujuh, lho,” potongku. Aku meraih tangannya dan 
menyerahkan kunci mobilku. “Aku antar ke bawah, ya.” 


Arsya menarik napas. Akhirnya dia mengangguk, walau aku 
masih merasa dia terpaksa melakukannya. Arsya bangkit berdiri 
untuk mengambil ranselnya, sementara aku ikut berdiri bersamanya. 


“Thanks. Sarapan dan pinjaman mobilnya,” ujarnya. Dengan satu 
tangan, dia merangkul pundakku dan menarikku ke dekatnya. 


Philoshopy of Love (29 


Aku membalasnya dengan memeluk pinggangnya. Hidungku 
menghirup aromanya dalam-dalam dan menyimpannya dalam 
memoriku. 


“Hati-hati, ya.” Aku melepaskan pelukan ketika menjejak halaman 
samping yang disulap menjadi parkiran mobilku, karena garasi hanya 
muat untuk mobil Papa. 


cc » 
Jalan, ya. 


Aku melambaikan tangan, dan tetap bergeming di tempat ketika 
Arsya mulai memundurkan mobil. Namun, baru beberapa menit, dia 
keluar dari mobil dan menghampiriku. 


“Ada yang kelupaan?” tanyaku. 


Arsya hanya tersenyum. Detik selanjutnya, aku merasakan 
kecupannya di keningku. “Lupa, belum pamit. Jalan, ya.” 


Lagi-lagi, dia membuatku mati kutu. Aku hanya bisa berdiam di 
tempat sambil menahan senyum. Sementara jantungku sudah sibuk 
membuat dentuman kencang pagi ini. 


Saat mobilku yang dikendarainya sudah menghilang dari 
pandangan, aku berbalik ke dalam rumah. Tanganku refleks 
menyentuh kening, tempat Arsya mendaratkan ciumannya. 


“Silly,” ujarku sambil tertawa, menertawakan tingkah norakku 
pagi ini. 


aa 


“Pantes gue enggak kaya-kaya. Pajak gue gede juga, ya,” celetukku 
ringan. Mataku menatap layar tablet, mengecek bukti keuangan yang 
baru saja ditransfer Inge. 
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Aku tidak hanya mempercayakan Inge sebagai manajer, sekaligus 
mengatur keuanganku. Dia memiliki tim yang membantunya 
mengurus semua hal, sehingga aku rasa tidak perlu mempekerjakan 
orang lain untuk membantuku dalam mengatur keuangan. Lagipula, 
ini memudahkanku dalam mengurus pekerjaanku karena hanya 
berurusan dengan satu orang. 


“Sebagai warga negara yang baik, bayar pajak itu wajib,” tukas 
Sandra. 


Aku mencibir. Aku juga tahu kalau pajak itu wajib, tapi tetap saja 
aku merasa gondok saat melihat jumlah potongannya lumayan besar. 


Apa sejak dulu sebesar ini? Jujur saja, aku memang tidak begitu 
teliti. Tidak semua laporan yang diberikan Inge kuperiksa. Perpaduan 
antara sikapku yang tidak teliti, juga aku yang kurang paham soal 
laporan keuangan, dan kepercayaan penuh kepada Inge dan timnya, 
membuatku tidak perlu pusi oleh hal seperti ini. 


Untuk menuntaskan penasaran, aku mengecek laporan lainnya. 
Jumlah potongannya berbeda-beda, tergantung dengan jumlah uang 
yang kuterima. Namun, dari beberapa laporan, mengapa persentasenya 


berbeda-beda? 
“Persentase pajak tuh beda-beda, ya?” 
“Tergantung jenis pajaknya bukan, sih?” 


Aku mengangkat wajah dan bersitatap dengan Sandra. Setelah 
beberapa detik yang berlalu canggung, kami sama-sama tertawa. Untuk 
hal ini, Sandra sama payahnya denganku. Bedanya, dia menumpang 
pada akuntan pribadi Ray. 


“By the way, kita bisa pakai tempatnya Ray. Kalau kami menikah, 
dia pindah. Jadi lantai lima kosong, bisa kita manfaatin.” 
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Ray memiliki bangunan sejenis ruko berlantai lima di daerah 
Ampera. Dia menyulap tempat itu sebagai pusat bisnisnya. Lantai 
satu merupakan restoran pertama yang dibangunnya, dan sampai 
sekarang masih menyimpan sisi sentimental di dalam dirinya. Lantai 
dua hingga empat dijadikan kantor untuk menjalankan semua unit 
bisnisnya. Sementara lantai lima berupa tempat tinggalnya. Aku masih 
tidak mengerti mengapa dia betah tinggal di sana. Bukannya tempat 
itu tidak layak ditempati, sangat layak malah. Namun, apa dia tidak 
bosan tinggal dan bekerja di tempat yang sama? 


“Disewa, kan?” 


Sandra menyengir lebar. “Kalau itu, lo yang ngomong, ya. Gue 
udah bilang buat sewa, tapi dia enggak mau.” 


Aku mengangguk. Tidak mungkin memakai tempat itu cuma- 
cuma. 


“Gue udah ketemu konveksi Kita tinggal deal, produksinya di 
Bogor. So far mereka setuju dengan harga yang kita tawarkan,” lanjutku. 


Jika Sandra lebih fokus ke aspek bisnis, aku memilih fokus ke sisi 
kreatif. Untuk pertama, kami memutuskan memakai jasa pihak ketiga 
sebagai produksi, dan mempertimbangkan memiliki tim konveksi 
sendiri di kemudian hari. 


Tadinya aku berpikir ini sesuatu yang impossible. Namun, ada 
banyak pihak yang tanpa disengaja malah membantuku. Mimpi yang 
tadinya terasa jauh, perlahan mulai mendekat. 


“Lo cek, deh.” 


Aku menerima laptop yang disodorkan Sandra dan mengecek 
progress. Sementara itu, ponsel Sandra berdering. Disaat aku mengecek, 
dia berbicara di telepon. Namun konsentrasiku langsung pecah ketika 
mendengar Sandra menyebutkan satu nama. 
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Barisan kata di layar tidak lagi bisa kutangkap. Aku malah menatap 
Sandra, merasa ngeri ketika mendengar pembicaraannya. 


“Lo kenapa?” tanya Sandra setelah menyudahi panggilan telepon 
itu. 


“Lo mau foto bareng Pandu?” Aku balas bertanya. Jantungku 
berdetak lebih cepat semenjak mendengar nama sialan itu meluncur 
dari mulut Sandra. 


“Tadinya cuma obrolan biasa, di premier film lo. Barusan dia 
mastiin jadi bisa atau enggak. Belum gue jawab, sih. Cek jadwal dulu.” 


“Dont do that,” buruku. Not in million years aku mengizinkan 
Sandra masuk ke perangkap yang sama denganku. 


“Kenapa? Lo kan dekat sama dia, kok sekarang kelihatannya kayak 
enggak suka?” 


“I hate him,” balasku. “Lo ingetin gue buat ngirim email ke Inge. 
Gue mau bikin announcement ke semua media, klien, siapa pun, untuk 
berhenti bekerjasama dengan Pandu.” 


Aku meraih ponsel dan mengetikkan pesan panjang untuk Inge. 
Aku sudah memutuskan untuk tidak ingin berurusan lagi dengan 
Pandu. Aku memang tidak bisa mengkonfrontasikan secara langsung, 
tapi aku bisa memblokirnya. Walaupun power yang kupunya tidak 
sebesar itu untuk membuatnya kehilangan klien, tapi setidaknya aku 
sudah mencoba. Pasti akan menimbulkan pertanyaan, dan aku sudah 
siap untuk membukanya. Aku juga sudah siap jika harus kehilangan 
klien yang tidak terima dengan permintaan 'Anti-Pandu yang 
kulancarkan. 


Sandra kembali mengulang pertanyaannya, sehingga cerita itu 
pun meluncur dari bibirku. Aku menunggu reaksi Sandra. Dia hanya 
diam, tapi tidak terlalu terkejut. 
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So, its true, gumamnya. 
“Maksud lo?” 


Sandra memajukan wajahnya ke tengah meja yang membatasi 
kami. “Gue pernah dengar selentingan kabar soal tangannya yang suka 
menjamah itu, tapi gue pikir cuma gosip.” 


Jawabannya membuatku tertegun. “Kok gue enggak tahu?” 


“Lo, kan, jarang di Jakarta. Kalaupun di sini, enggak begitu suka 
gosipin orang. Makanya suka enggak dengar kabar.” Sandra mencibir. 


“Jangan bilang karena gue dekat sama dia, ada selentingan miring 
soal gue?” 


Awalnya Sandra tampak ragu, tapi akhirnya dia mengangguk. 
“Lo bisa nebaklah gosipnya kayak apa, apalagi sejak kasus rape yang 
ngelibatin Pandu sekitar empattahun lalu. Banyak yang mikir lo ada 
main sama Pandu.” 


Segala macam umpatan keluar dari mulutku, tapi setelah mencerna 
sepenuhnya ucapan Sandra, aku kembali tertegun. “Rape?” 


“Gue juga enggak tahu pastinya gimana. Pernah ada kabar kalau 
ada model baru ngelapor ke agensinya dia diperkosa Pandu. Pandu 
nyangkal, intinya cerita versi dia dan Pandu beda. Entah mana yang 
benar, enggak ada yang tahu. Kasusnya hilang begitu aja, dan cewek itu 
kariernya udahan. Mungkin dia benar, dan Pandu yang menyabotase 
kariernya untuk menutupi kebenaran,” jelas Sandra. 


Ke mana saja aku selama ini? Sepertinya hanya aku satu-satunya 
orang yang menganggap Pandu baik. 


“Tapi kita enggak tahu mana yang benar. Thanks, gue jadi mikir 
panjang buat nerima tawaran itu.” Sandra menghela napas panjang. 
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“At least bawa siapa gitu. Kemarin gue sendiri.” 
Sandra mengangguk. 

“Ada lagi?” 

Dahinya berkerut. “Apa? Cerita soal Pandu?” 


Aku mengangkat pundak. “Anything. Kayaknya cuma gue yang 
blank.” 


“At least lo enggak tahu separah apa orang ngomongin lo. Jadi, 
hidup lo tenang.” 


“But now I know.” Aku tertawa. 


“Yeah, but you're Cali. Lo mana peduli, selama itu enggak benar.” 
Sandra tergelak. “Sebenarnya ada yang mau gue tanya, tapi jangan 
tersinggung.” 


Aku mengangguk, menant? kelanjutan ucapan Sandra dengan 
perasaan was-was. 


“Lo beneran enggak suka sama Alex, kan?” 


Refleks aku menggeleng, meski aku kebingungan dengan arah 
pertanyaan Sandra. 


“Sorry, ya, selama ini gue pernah mendorong lo buat nerima Alex. 
Gue baru tahu dia gimana beberapa hari lalu, di show Tante Amy.” 


Tubuhku menegak. Tanpa suara, aku menunggu penjelasan 
selengkapnya dari Sandra. 


“Gue lumayan dekat dengan model lain. Lo tahu Rosa?” tanya 
Sandra yang kujawab dengan anggukan, walaupun aku baru kenalan 
dengan Rosa di show Tante Amy. Dia model baru, dan masih sangat 
muda. Paling baru 20 tahun. “Awalnya gue enggak sengaja denger 
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obrolan Rosa dan Tia. Si Rosa pamerin tas barunya, dia bilang dibeliin 
Alex. Long story short, Rosa dan Tia sama-sama dipakai oleh Alex.” 
Sandra memberi tanda petik dengan tangannya saat mengucapkan 
kata dipakai. 


“Maksud lo, they have some relationship?” Aku sudah bisa menebak 
arah omongan Sandra, tapi masih sulit untuk menerima fakta itu. 


Sandra menggeleng. “Kata Rosa, Alex biasa meniduri cewek yang 
berbeda setiap malam. Dia sengaja deketin Alex karena uangnya, dan 
gayung bersambut. Sudah tiga bulan dia berhubungan dengan Alex, 
Tia lebih lama. Masih ada perempuan lain, tapi gue enggak mau cari 
tahu. Intinya they need money, Alex needs sex. So, win win solution.” 


Rasanya ingin muntah mendengar cerita Sandra. 


“Yang bikin gue enggak habis pikir, mengapa dia segitu ngototnya 
ngejar lo, sementara setiap“hari dia selalu bawa perempuan ke 
tempatnya.” 


“I don't know. Yang pasti, gue lega sekarang karena ada alasan lain 
kenapa gue enggak mau sama dia. Inge tahu?” tanyaku. 


Sandra mengangkat bahu. “Mungkin, ya. Mereka, kan, dekat.” 


Refleks aku menggeleng, mengusir bayangan Inge dan Alex. Tidak 
ada yang salah jika Inge berhubungan dengan Alex, toh dia menyukai 
Alex. Namun, jika dia tahu kelakuan Alex, mengapa dia masih ngotot 
ingin aku menerima Alex? 


Aku masih dipenuhi dengan beragam pertanyaan ketika pintu 
kamarku dibuka dan sosok Arsya muncul di sana. Refleks senyumku 
terkembang, dan untuk sementara mengesampingkan pertanyaan soal 
Inge dan Alex. 


“You don't need another reason,” ledek Sandra. 
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Arsya mendudukkan tubuhnya di sampingku, ikut bersandar 
ke sofa. Dia menyapa Sandra, sementara yang disapa masih sibuk 
meledekku. 


“How’s your class?” tanyaku. 


“Nothing special. Masih ribet negosiasi deadline tugas.” Arsya 
terkekeh. 


“So, you two are official?” 


Aku melirik Arsya, yang dibuat salah tingkah oleh pertanyaan 
Sandra. 


“Gue bilangin, ya. Ini anak emang suka jual mahal.” Sandra 
mencibir ke arahku. “Kalaupun suka sama seseorang, dia enggak bakal 
semudah itu ngasih lihat perasaannya.” 


Arsya melirikku dengancdahi berkerut. Tentu saja, ucapan Sandra 
sangat bertolak belakang dengar-apa yang dipercayainya. 


“But, she’s great. Independent and strong, enggak clingy,” lanjut 
Sandra, yang semakin memperdalam kerutan di dahi Arsya. “But trust 
me, once she loves someone, she’s serious about it. Dari sekian banyak 
mantan pacarnya, enggak ada yang benar-benar disukainya 10096. 
Jadi, kalau lo udah berhasil dapetin 75%, youre set.” Sandra terus 
menceracau. 


Aku membalas tatapan Arsya sambil tertawa. Tidak lagi 7596, 
sepertinya dia sudah mengambil hatiku sepenuhnya. 


I'm officially loving him. 


Menyadari tidak ada yang menanggapinya, Sandra mulai 
mengomel sambil mengemasi barang bawaannya. Sementara Arsya 
masih memakuku dengan tatapannya, juga senyum iseng yang 
menghiasi wajahnya. 
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Sandra bangkit berdiri. “Gue balik, ya.” 


Aku meliriknya sekilas dan melambai, sebelum kembali membalas 
tatapan Arsya, diiringi suara tawa Sandra yang beranjak meninggalkan 
kamarku. 


Begitu pintu kamarku ditutup, Arsya mengangkat sebelah alisnya. 
“Jadi, berapa persen?” 
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Act. 18 


Mere Than Yew Kneu 


“Jadi, berapa persen?” 


Alih-alih menjawabnya, aku hanya mencibir. Namun, Arsya masih 
menatapku dengan wajah jail dan pura-pura seriusnya. 


“Mungkin bisa kamu elaborasi lebih detail, termasuk variabel 
pendukungnya.” 


Refleks, tawaku tersembur mendengar ucapannya. “Kamu pikir 
aku mahasiswamu?” 


Arsya hanya mengangkat “bahu sekilas. Tatapan jailnya itu 
membuatku merasa tertantang untuk mengikuti permainannya. 


“Well, 25% karena kamu baik. Walaupun kata orang pria baik- 
baik itu membosankan, tapi kamu punya tantangan tersendiri. Lalu, 
25% lainnya karena kamu apa adanya. Aku sudah muak dengan pria 
penuh pencitraan yang palsu. Apa adanya kamu membuatku nyaman. 
Terus, 40% karena kamu manis. Senyummu manis dan caramu 
memperlakukanku manis banget, I feel like I'm special. Sisanya 10% 
karena kamu ganteng.” Aku tersenyum lebar. 


Masih mempertahankan wajah pura-pura seriusnya, Arsya hanya 
menganggukkan kepala. 


“By the way, you still leave me hanging. Soal pertanyaanku semalam. 
No, I mean, pernyataanku.” Aku mendesaknya, mengingatkannya 
akan pernyataanku yang tidak mendapat jawaban apa-apa darinya. 
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Arsya hanya tersenyum ketika aku memberitahu keinginanku. 
Raut wajahnya tidak bisa kubaca. Aku pun membiarkan pernyataan 
itu menggantung begitu saja. 


Entah apa yang membuatku melakukannya. Sandra benar, aku 
tidak terbiasa menunjukkan perasaanku secara gamblang. Semuanya 
berubah di hadapan Arsya. Selalu aku yang memulai, karena aku yakin 
dia tidak akan melakukan apa-apa. 


“Bagaimana dengan variabel pendukungnya?” 


Aku mendecak sebal. Dia masih mengelak, tapi setidaknya 
raut wajahnya tidak semembingungkan semalam. Dia hanya ingin 
mempermainkanku. 


Aku menelengkan kepala, menatapnya sambil mengulum senyum. 
“Variabel pendukung?” Aku tertawa singkat. 


Arsya mengangkat sebelah-alisnya, menantangku tanpa suara. 


Aku memajukan wajah dan menciumnya. Bukan kecupan singkat 
seperti yang pertama kali kulakukan di pinggir kolam beberapa 
bulan lalu. Aku menangkup wajahnya dengan kedua tanganku, dan 
mengangkat tubuhku untuk duduk di pangkuannya. Arsya membuka 
bibirnya, dan menyambut pagutan bibirku. 


“Itu variabel pertama,” bisikku setelah melepaskan ciumanku. 
“Make sense. Lalu?” 


Lirikan matanya yang mengarah ke dadaku membuatku mengerti 
apa yang dia maksud. Aku meraih ujung camisole yang kupakai dan 
mengangkatnya hingga meloloskannya melewati kepalaku. 


Aku mendekapnya erat. “Variabel kedua,” bisikku. 


Arsya merangkul pinggangku dan memutar tubuhku hingga 
bersandar ke dadanya. Kedua tangannya melingkari tubuhku dengan 
sangat protektif, membuatku merasa aman saat bersamanya. 
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Aku meraih wajahnya dan menariknya untuk menatapku. “Jadi?” 
“Jadi apa?” 
“Aku mau jadi pacar kamu.” 


Sekali lagi, Arsya hanya tersenyum. Namun, sorot matanya yang 
memakuku terlihat lembut. Walau tanpa suara, aku bisa merasakan 
apa yang disampaikannya lewat mata. 


“Diam berarti yes,” putusku. Aku mengambil ponsel dan mengecek 
jam. “Per 27 November, pukul 16.40, Calista Devina Ranieta Prijadi 
resmi jadi pacarnya Arsya Lazuardi.” 


“Sounds good,” sahutnya. Arsya semakin mengeratkan pelukannya 
di tubuhku. “Kamu ingat enggak kalau kita pernah bertemu 
sebelumnya?” 


“Di pesawat?” balasku. 
“Bukan. Jauh sebelum itu.” 


Dahiku berkerut mendengar pernyataannya. Aku mencoba 
mengingat, tapi otakku blank. 


“Ketebak. Aku memang enggak memorable.” 


Arsya memang sering ke rumah, tapi jika aku bertemu dengannya 
di salah satu kunjungan itu, aku pasti akan langsung mengenalinya 
saat dia memberikan cokelat di pesawat. 


Menyadari kebingunganku, Arsya hanya tertawa ringan. “Aku 
pernah jadi guru privatmu, waktu kamu SMA dan mau ujian. Cuma 
bertahan tiga kali pertemuan.” 


Mataku terbelalak. “Really? No way.” 


Arsya mengangguk, ada kesungguhan di balik anggukan itu. 
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Waktu SMA, aku punya banyak guru privat, karena tidak ada yang 
betah mengajarku. Aku tidak ingat siapa saja yang pernah menjadi 
guruku, tapi masa iya aku lupa pernah diajar olehnya? 


‘Tve told you. Aku enggak memorable,’ ulang Arsya. 
Aku memicingkan mata. “Masa?” 


Sekali lagi Arsya mengangguk. “Di pertemuan pertama, kamu 
enggak dengerin aku sama sekali karena fokus memilih baju apa untuk 
clubbing.” 


Tawaku tersembur. Mendengar ucapannya, kini aku percaya kalau 
dulu aku pernah berinteraksi dengannya. “Tell me more.” 


“Tadinya aku mau menyerah. Ngapain capek-capek dari Depok ke 
sini, tapi kamu malah ogah-ogahan. Bukannya mikirin ujian, kamu 
malah mikir caranya jadi Prom Queen. Di pertemuan ketiga, kamu 
sibuk milih pasangan untuk prem date. Aku menyerah dan mundur, 
padahal awalnya enggak tega karena orangtuamu sudah hopeless.” 
Arsya berkata panjang lebar. 


“Sekarang aku yakin kamu enggak bohong.” Aku terkikik, teringat 
masa remajaku yang memang cukup menyusahkan. Menjelang UN, 
kedua orangtuaku semakin sibuk memikirkan cara agar aku bisa lulus 
walaupun hanya dengan nilai pas-pasan, sementara aku malah mikirin 
hal lain. “Papa marah besar. Dia menahan ponselku, prom dress yang 
sudah kusiapin tiba-tiba hilang dari lemari, dan aku jadi kayak anak 
pingit. Syarat untuk bisa ke prom, ya aku harus mau belajar.” 


“Papamu membujukku lagi, tapi aku sudah kapok. Padahal 
lumayan, aku lagi butuh uang,” timpalnya. 


Aku memberengut, menyadari betapa shallow-nya masa remajaku. 
“Coba aku mau diajar sama kamu, mungkin kamu enggak pernah 
pacaran sama Ina dan aku enggak perlu gonta ganti pacar. Aku sudah 
jadi pacarmu sejak dulu.” 
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Arsya tergelak. Dia menggelengkan kepalanya dengan wajah 
menahan geli. “It’s not gonna happen. Kamu enggak mungkin 
menyukaiku. Lagian, you're not my type.” 


Aku sedikit tersinggung ketika mendengar aku bukan tipenya. 
Tapi, aku lebih tersinggung dengan tuduhannya. “Sekarang aku 
menyukaimu.” 


“Apa kamu yang sekarang sama dengan kamu yang dulu?” 


Pertanyaan itu membuatku tertegun. Benakku memainkan 
fragmen demi fragmen perjalanan hidupku sejak usia 18 tahun hingga 
sekarang. Detik itu, aku tahu jawabannya. Aku sudah berubah. Aku 
bukan lagi remaja shallow yang hanya tahu bersenang-senang dan 
tidak mengenal kata tanggung jawab. 


“Rani 18 tahun hanya mau pacaran dengan cowok populer, bukan 
yang cupu sepertiku. Sementara Arsya 18 tahun menilai kamu sangat 
shallow, dan aku sesumbar kalau enggak akan menyukai perempuan 
shallow.” Arsya tergelak. “Kita sangat berbeda, dalam segala hal.” 


Aku mengangguk setuju. Dulu, aku selalu mencari cowok populer. 
Aku selalu mencari nilai plus yang bisa kumanfaatkan jika berpacaran 
dengan seseorang. Aku pernah menolak cowok yang kusukai dan 
menerima kapten basket karena kalah populer. 


“Sekarang, aku tipemu?” 


“I dont have specific type. All I know is I like to spend my time with 
you, sahutnya. “Menurutku, kita bertemu di timing yang pas. Kalau 
bertemu tahun lalu, mungkin kita enggak akan bersama.” 


Sekali lagi, aku menganggukkan kepala tanpa suara. Dia benar, 
sampai tahun lalu aku masih sedangkal itu. Memilih pacar untuk 
menunjang diriku. Tidak jarang aku menerima rasa suka pria yang 
mendekatiku demi popularitas. Itulah yang membuat hubungan itu 
tidak pernah bertahan lama, karena sejak awal fondasinya tidak kuat. 
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Ketika membenahi hati, aku tahu apa yang salah denganku. Saat 
itulah aku bertemu dengan Arsya, sehingga aku bisa melihatnya 
dengan hati. Kali pertama, aku mengikuti kata hatiku. Rani yang lama 
akan memilih Alex ketimbang Arsya, sekalipun hatiku memilih Arsya. 


“Kalau kita ketemu tahun lalu, kenapa kamu enggak mungkin 
menyukaiku?” 


“There are so many things in my plate. Aku enggak punya energi 
untuk urusan hati.” 


Aku menatapnya dalam-dalam, berusaha mencerna jawabannya. 
“Karena Ina?” tebakku. 


Arsya menggeleng. “Aku sudah lama meninggalkannya.” 

“Lalu, apa?” 

Arsya tidak menjawab, hanya pelukannya yang terasa kian erat. 
“Karena aku masih Rani yang shallow.” 


Tebakanku membuatnya tergelak.” “Papamu sering membeli 
majalah yang ada kamunya. Dia sering memamerkan kamu ke 
mahasiswanya, juga ke dosen lainnya. Aku enggak pernah tahu soal 
entertainment, tapi aku tahu soal kamu karena beliau. Dia sangat 
bangga padamu.” 


Ini fakta baru untukku. Aku tahu Papa memang mendukungku, 
tapi aku tidak tahu kalau di belakangku beliau bersikap sejauh itu. 
Selama ini aku selalu merasa outcast yang gagal di mata Papa karena 
profesiku sebagai model tentu tidak ada apa-apanya dibanding 
saudaraku atau anak teman-teman Papa. 


“Teman-temanku suka bercanda, boleh enggak mereka jadi pacar 
kamu? Enggak diizinin sama papamu. Katanya, dia cuma ngizinin 
aku.” Arsya tertawa pongah. “Tapi aku enggak mau. Pasti capek 
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pacaran sama cewek shallow. Apalagi model, enggak bisa diajak diskusi 
soal ekonomi mikro.” 


Refleks aku memukulnya, membuat tawanya semakin keras. 
“Sekarang pun aku enggak bisa diajak diskusi soal ekonomi mikro.” 


“Kita bisa diskusiin hal lain. Aku enggak keberatan dengerin 
ceritamu, petualanganmu selama ini, karena menurutku 
pengalamanmu yang kaya itu sangat berharga untuk disimpan 
sendiri.” Arsya tersenyum hangat. “Dari cerita papamu, aku tahu 
asumsiku salah. You're hard worker, bukan perempuan shallow. Setelah 
menghabiskan waktu denganmu, aku sadar betapa menakjubkannya 
kamu. Kind, nice, apa adanya dan tidak peduli dengan nama besar 
yang kamu punya. Di depanku kamu Rani, yang kadang suka manja. 
Bukan model besar Calista Rani.” 


Aku merangkulkan lenganku ke lehernya sambil tersenyum. 
Hatiku terasa menghangat ketika mendengar pengakuannya. Setiap 
ucapannya selalu berhasil membuatku semakin jatuh ke dalam 
pesonanya. 


“Jadi, aku tipemu atau bukan?” 


Arsya meringis. Dia menggaruk belakang lehernya, tampak salah 
tingkah. Membuatku jadi ingin menggodanya. 


“Kamu pilih aku atau Ina?” 


Senyum di wajahnya lenyap. Berganti dengan wajah serius dan 
tatapan tajam yang menusuk, mampu membuatku bergidik. 


“Ina masa laluku. Dia akan selalu jadi bagian dari masa laluku, 
tapi hanya sampai di situ. Untuk saat ini, ada kamu.” 


Rasanya seperti ada yang menyiram kepalaku dengan sebaskom 
besar air es ketika mendengar ucapannya. Untuk hal ini, aku memiliki 
harapan yang sama dengannya. 
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“Why dont we talk about today?” tanyanya yang kujawab dengan 
anggukan. 


“So, because today is our first day, gimana kalau kita makan di luar?” 
Arsya kembali tergelak. 


“As you know, untuk beberapa hal aku masih shallow. Aku bisa 
lebih norak dibanding bocah SMA.” 


“I dont mind. You're cute,” sahutnya. 


Aku melepaskan lenganku yang memeluk lehernya dan bangkit 
berdiri. Arsya mengerang keberatan ketika aku melepaskan diri dari 
pelukannya. Aku membungkukkan tubuhku untuk mengecupnya. 
Namun, Arsya malah memanfaatkan momen itu untuk menarikku 


kembali ke pangkuannya. 


“Why dont you be my dinner?” godanya sambil mengusap 
punggungku, sementara bibirnya menyusuri leherku dan mendaratkan 
kecupannya. 


Tubuhku langsung bereaksi setiap kali dia menyentuhku. Aku 
tidak bisa menolaknya, selalu menerima setiap cumbuan yang 
diberikannya. 


But not now. Dengan berat hati aku mendorong tubuhnya hingga 
Arsya terpaksa melepaskan cumbuannya di dadaku. “T can be your 
dessert but I need real food. Kita makan di luar.” 


Secepat kilat aku berdiri dan beranjak menjauhinya. Aku 
meninggalkan Arsya yang hanya bisa pasrah atas penolakanku. 


> 


Aku sedang memulas lipstik ketika ponselku berdering, menandakan 
ada pesan masuk. Aku melirik sekilas dan melihat nama Arsya. 
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Sudah hampir satu jam aku meninggalkannya untuk mandi dan 
berpakaian. 


Setelah memastikan riasan wajahku sempurna, aku menyambar 
ponsel dan tas sebelum menemuinya. Aku membuka pesan itu, dan 
seketika langkahku terhenti. 


“I love you more than you know.” 
Sebaris pesan singkat. 


Dia tidak menjawab penyataanku dengan gamblang. Juga tidak 
ada pernyataan lainnya, hanya ucapan yang sejujurnya masih kabur. 


Namun, pesan itu mempertegas semuanya. 


Saat berada di ambang pintu yang membatasi kamarku dengan 
kloset, aku melihat Arsya membelakangiku. Dia tengah memandang 
keluar jendela. 


Detik itu aku mengerti. Dia-punya caranya sendiri. Meski tidak 
selalu memakai kata-kata dan cara yang sama denganku. 


Arsya menyadari kehadiranku sehingga dia memutar tubuhnya 
ketika aku sampai di dekatnya. Aku sengaja mengangkat tangan, pura- 
pura mengecek jam di ponsel, agar dia tahu kalau aku sudah membaca 
pesannya. 


“Berangkat sekarang?” 
Aku mengangguk. 


Arsya bangkit berdiri. Dia merangkul pinggangku dan menarikku 
ke dekatnya, sedikitpun tidak melepaskanku. 


“Sya?” panggilku saat menuruni tangga. Arsya hanya menjawab 
dengan dengungan singkat. “Aku sayang kamu.” 
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Act. 19 


Meney Talk 


Aku mengambil lembaran struk hasil pembayaran makan malam dari 
tangan Arsya. Mataku awas mengamati setiap baris yang tertera di 
sana. 


“Pajaknya gede juga, ya,” ujarku pelan. 


“Dari dulu kan memang 10%,” timpal Arsya, sambil menyimpan 
kembali dompetnya ke dalam kantong belakang celananya. 


Aku meyengir lebar. “Selama ini enggak pernah merhatiin.” 


Arsya tertawa pelan. Dia mengambil struk itu dari tanganku dan 
meremuknya, sebelum kertas itu mendarat di dalam tempat sampah. 


Satu tangannya menggenggam tanganku erat, sambil mengajakku 
menjauh dari restoran. “Mau ke mana lagi?” 


Aku melirik tanganku yang berada di dalam genggamannya, dan 
menangkupkan kedua tanganku di sana. This is something new for me. 
Berjalan berdua dengan pria di tempat umum seperti ini. Siapa saja 
bisa melihatku. Aku bahkan mendapati beberapa melirik ke arahku, 
tapi aku tidak peduli. Tidak ada gunanya main kucing-kucingan. 


Aku melirik Arsya. Dia tidak keberatan sekalipun aku menggayuti 
lengannya seperti ini. Sejak tadi, dia berusaha bersikap tenang, seolah- 
olah tidak ada apa-apa, padahal aku yakin sejak tadi dia pun menjadi 
sumber lirikan orang asing yang tidak kami kenal. 
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“Are you okay? Kalau kamu enggak nyaman, kita pulang aja,” 
ujarku pelan. 


Arsya menggeleng. “Tadi ada yang diam-diam memotret kamu.” 


“Kita,” ralatku. “Kalau nanti foto itu sampai di akun gosip, aku 
bisa minta Inge buat membayarnya biar di-take down.” 


“Bayar?” 


Aku mengangguk. “Kamu pikir, akun gosip itu dapat uang dari 
mana? Mereka bikin deal-dealan dengan subjek di foto. Kalau keberatan, 
silakan bayar uang tutup mulut.” Aku mendengus kesal. Aku pernah 
menggelontorkan uang dalam jumlah lumayan agar fotoku saat mabuk 
tidak menyebar. Saat itu aku baru saja putus dan memilih untuk 
clubbing sampai teler. Tetap saja, walaupun sudah membungkam satu 
akun, foto itu tetap menyebar dan aku tidak menerima refund. 


“Its okay for me. Paling sdiledek sama mahasiswaku. Kamu 
sendiri?” 


“I dont care. Lagipula, apa yang perlu ditutupi?” 
“Jadi, kamu mau ke mana?” 


Aku memandang sekeliling. Saat menuruni eskalator, mataku 
menangkap store Topshop. Refleks, senyumku merekah. “Aku mau 
belanja. Sudah lama enggak belanja.” 


Arsya menyemburkan tawanya saat mendengarkan ucapanku. 
“Define berapa lama?” 


“Sebulan?” Aku mencoba mengingat-ingat. 


“Ran, masih ada paper bag yang belum kamu buka di kamarmu,” 
ujarnya. 
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“Oh, itu dari brand. You know, the perks of being ambassador. Kamu 
pikir semua pakaianku itu dibeli? Ya enggaklah, aku bisa bangkrut 
kalau begitu.” Aku terkekeh. 


Arsya tidak menolak ketika aku menariknya memasuki toko baju. 
“Yakin mau nemenin?” 


“It's fine. Kalau capek, aku tinggal cari tempat duduk.” 


Nyatanya, Arsya dengan setia mengikutiku dari satu rak ke rak 
lainnya. Sesekali, aku menggodanya dengan bertanya pendapatnya, 
tapi Arsya hanya membalas dengan ekspresi clueless yang membuatku 
tertawa. 


Aku selalu lupa waktu kalau sudah berhadapan dengan pakaian 
bagus, tapi sepertinya sekarang tidak bisa lama-lama karena mal ini 
akan segera tutup. Pengumuman kalau mal akan tutup membuatku 
berhenti berkeliling. Saat melihat Arsya ikut menemaniku mengantre 
di kasir, aku tidak bisa menahan diri untuk tidak tersenyum. Rasanya 
menyenangkan memiliki seseorang yang mau menemaniku belanja 
tanpa pernah ada keluhan sedikitpun-keluar dari mulutnya. 


a 


“Kalau beli baju enggak ada pajak, ya?” 


Di sampingku, Arsya hanya melirik sekilas sebelum kembali 
fokus pada mobil di hadapannya. Keluar parkiran mal di jam tutup 
memang seperti neraka. Meskipun aku tidak menyetir, tetap saja 
rasanya menyebalkan. Akibat iseng, aku mengambil struk belanjaan 
dan mengeceknya. 


“Sudah termasuk PPn.” 


“Oh iya, ada bacaannya.” Aku menyahut. 
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“Dari tadi kamu ngomongin pajak terus. Kenapa?” 


Aku mendongak menatapnya. Seharusnya aku sudah tidak perlu 
heran lagi dengan sikapnya yang peka itu. 


“Kalau pajak penghasilan jumlahnya beda-beda, ya?” tanyaku. 
Jika Sandra sama payahnya sepertiku, Arsya tentu jauh lebih paham. 


“Tergantung jumlahnya. Kan tarifnya progresif.” Arsya menjawab 
pelan tanpa mengalihkan pandangannya dari jalanan menurun di 
depan. Lagi-lagi, dia terpaksa mengerem di turunan itu. 


“Maksudku persentasenya.” 


“Kalau untuk kamu memang beda. Sesuai jumlah pendapatanmu 
setahun. Semakin besar, persentasenya juga semakin besar,” 
jawabnya. 


“Bukan itu maksudku. Setiap honor ada potongan untuk pajak, 
jumlahnya memang berbeda?” 


“Seharusnya sama, seingatku 1596. Kecuali untuk pelaporan SPT 
tahunan, honormu selama setahun dijumlahkan untuk dilihat apakah 
ada kekurangan atau enggak. Kalau jumlahnya besar, dicari berapa 
persen tambahannya.” 


Aku menggeleng, sama sekali tidak memahami penjelasannya. 
“Kenapa?” 


“Tadi aku mengecek laporan dari Inge, baru nyadar kalau 
potongannya beda-beda. Ada 30% seingatku,” sahutku. 


“Pajak apa 3096?” 


Sekali lagi, aku hanya menggeleng karena tidak mengetahui 
jawabannya. 
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“Mungkin saja 30%, untuk penghasilan selama setahun.” 


Aku hanya bisa melongo mendengar jawabannya. Sempat muncul 
kecurigaan, tapi aku segera mengenyahkannya jauh-jauh. 


“Kamu bisa cek di bukti potong pajak.” 
“Dapetin buktinya gimana?” 


“Setiap kali pembayaran honormu, seharusnya sudah dilampirkan 
bukti potong.” 


Aku terdiam, berusaha untuk mengingat-ingat. Namun, aku tidak 
pernah merasa mendapat bukti potong pajak. Aku mengeluarkan 
ponsel dan mengecek semua laporan yang dikirimkan Inge. Namun, 
aku tidak menemukan satu pun bukti potong pajak. 


Jantungku berdebar kencang. Kecurigaan yang tadi berusaha 
untuk kuusir, kini kembali lagi. Namun, aku masih berdalih. Ini pasti 
karena aku tidak mengerti, makanya aku merasa ada yang mengganjal 
di sini. 


“Anything wrong?” 
“I dont know,” jawabku pelan. 


Selama ini aku tidak pernah mempermasalahkan perihal uang. 
Aku percaya dengan setiap jumlah yang kuterima. Jujur saja, melihat 
angka-angka berderet seperti itu membuatku pusing. Ditambah aku 
tidak memahaminya. Jadi, aku mempercayakan sepenuhnya kepada 
Inge dan timnya. 


“Mau aku bantu mengeceknya?” 


Aku menatap Arsya tanpa berkedip. Jika ada yang mengganjal, 
dia pasti bisa menemukannya. Namun, bagaimana kalau fakta yang 
ditemukannya justru malah membuatku tidak nyaman? Di sisi lain, 
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aku tahu tidak bisa membiarkannya. Sudah terlalu lama aku awas 
terhadap hasil kerjaku sendiri. 


“Kamu emailin laporan setiap honor yang kamu terima, salinan 
kontrak, bukti potong pajak, dan SPT tahunan.” Arsya berkata cepat. 


“Aku enggak punya semua itu.” 
“Siapa yang punya?” 
“Inge, mungkin?” 


Arsya menolehkan wajahnya untuk menatapku. Sepertinya dia 
menyadari kekhawatiranku, karena raut wajahnya berubah. 


TI call her. Kamu enggak perlu khawatir.” 
Ucapannya sama sekali tidak membantu mengusir kekhawatiran 
itu. 


Detik ini, aku hanya tidak ingin dikhianati lagi oleh orang yang 
kupercaya. 


x 


Kesibukanku mengetik di ponsel terganggu dengan kedatangan Inge. 
Aku berusaha menoleh semaksimal yang aku bisa, karena kepalaku 
tertahan oleh hair stylist yang sedang menata rambutku. 


Tidak biasa-biasanya Inge datang telat. Inge selalu memastikan 
setiap pekerjaan yang kuterima berjalan dengan lancar, karena itulah 
dia selalu datang lebih awal. Namun, hari ini dia membiarkanku 
datang lebih dulu bersama Irma. 


Inge menatapku tajam. Wajahnya memerah, entah karena 
kepanasan atau sedang kesal. Sepertinya tebakan kedua jauh lebih 
masuk akal, kalau dilihat dari caranya menatapku. 
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“Maksud lo apa-apaan nyuruh Arsya ngurus keuangan lo? Lo 
udah enggak percaya sama gue?” cecar Inge. 


“Oh,” sahutku singkat. Semalam, Arsya memang meminta kontak 
Inge, untuk menguruslaporan keuanganku, seperti yang dijanjikannya. 
Aku tidak menyangka dia akan melakukannya secepat ini. 


Sejak semalam, aku tidak bisa tenang. Takut dengan kemungkinan 
terburuk yang hanya akan mengecewakanku. 


“Gue cuma pengin ngerapiin keuangan gue, dan dia bisa bantu. 
Berhubung dia lebih paham, jadi gue minta tolong.” Aku menjawab 
datar. 


“Nah, itu maksudnya apa? Lo udah enggak percaya sama gue?” 
cecarnya. 


“Bukannya enggak percaya, gue cuma pengin ngerapiin aja. Biar 
gue enggak tekor kebanyakan belanja,” sahutku setengah bercanda. 


Namun, Inge tidak terpengaruh. Dia masih menatapku dengan 
wajah menahan kesal. Saat ini aku'sedang di lokasi pemotretan 
iklan, sehingga Inge harus menjaga sikapnya agar tidak berbuat 
keributan. 


“Gue enggak suka ada yang ikut campur kerjaan gue.” 


“Ikut campur gimana?” balasku sengit. “Ini enggak ada 
hubungannya sama lo. Arsya bantuin biar keuangan gue lebih terdata. 
Lo tahu sendiri selama ini gue berantakan. Apa salahnya kalau gue 
mau bikin pembukuan sendiri?” 


Inge mendengus. Jelas dia masih tidak terima dengan penjelasanku. 
Terang saja sikapnya membuatku jadi bertanya-tanya, kenapa dia 
malah keberatan? Seharusnya dia senang, karena ada Arsya yang lebih 
paham dan dia tidak perlu dipusingkan oleh ketidakbecusanku. 


Philoshopy of Love 21! 


“Gue merasa tersinggung. Kita bukan kenal kemarin sore. Kita 
udah kerja hampir sepuluh tahun, kita malah udah temenan lebih 
lama lagi. Terus tiba-tiba lo perlakuin gue kayak gini.” 


“Enggak usah drama, Nge,” tukasku. Aku harus menahan diri 
untuk tidak ikut terbawa emosi, dan bisa berpengaruh kepada suasana 
hatiku. Saat ini aku sedang bekerja, jadi harus bisa menahan diri demi 
hasil foto terbaik. 


“Lo yang drama.” Inge membalas ketus. “Baru juga pacaran 
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sebentar, sudah berani-beraninya dia mengatur lo. You're not yourself. 


Aku menggertakkan gigi, berusaha menahan diri untuk tidak 
menyerangnya. 


“Setelah semua pengalaman buruk lo dengan laki-laki, seharusnya 
lo lebih aware. Enggak asal pilih. Sekarang pilihan lo yang paling parah. 
Gue yakin dia punya niat laindi balik sekadar mengecek keuangan lo. 
He wants your money.” 


Tudingan Inge membuat darahk& mendidih. Namun, aku tidak 
bisa berbuat apa-apa karena harus stuck di kursi yang kududuki. 


“Awalnya aja ngurusin laporan keuangan, gue yakin ujung- 
ujungnya dia pengin menguasai uang lo. I mean, berapa, sih, gajinya? 
Mumpung di depannya ada ladang uang, ya dimanfaatinlah.” Inge 
tertawa sinis. 


Aku mencengkeram pegangan kursi untuk menahan diri. 


“Kalaupun dia mau menguasai uang gue, apa urusannya sama lo? 
Itu uang gue, suka-suka gue mau diapain,” balasku sengit. 


“Wake up, Cali.” 


“No, you shut up,” potongku dengan nada tinggi. “Yes lo manajer 
dan teman gue, tapi bukan berarti lo berhak ikut campur urusan gue.” 


212 Philoshopy of Love 


“Gue begini karena peduli.” 


“Buat gue, lo terlalu ikut campur. Sekarang, gue mau lo share semua 
bukti keuangan ke Arsya. Setelah ini, setiap kali ada pembayaran lo 
langsung share ke dia.” 


Inge sudah membuka mulut, tapi aku mengacungkan telunjuk di 
hadapannya. Aku tidak ingin mendengar satu pun alasan. 


“Semua tudingan tadi, gue harap enggak pernah dengar.” 


Inge mengangkat pundaknya. “Alright. We’ll see sampai kapan lo 
terpengaruh. Kalau suatu hari lo sadar dia cuma manfaatin, jangan 
laporan ke gue. Gue udah ingetin dari awal.” 


Sambil menahan kesal, Inge bangkit berdiri dan meninggalkanku. 


x 


“Nge, email yang gue minta udah jadi dikirim?” 
Inge menatapku dengan tatapan malas. “Email yang mana?” 


Sudah kuduga dia akan mempersulitku. Permintaanku memang 
bukan hal yang mudah, dan jika dipikir-pikir, bisa saja aku rugi lebih 
banyak dan kehilangan banyak klien, mengingat fotografer sialan itu 
punya reputasi bagus. 


“Announcement kalau gue enggak mau kerja dengan Pandu. Setiap 
ada tawaran, make sure untuk tanyain siapa fotografernya dan tolak 
jika itu Pandu. Kalau sudah ada yang terlanjur deal, coba penawaran 
lain dan kalau memang enggak bisa, batalin aja. Gue siap membayar 
kompensasi,” jelasku. 


Langkah Inge berhenti di dekat mobilku. Dia kembali menatapku 
dengan tatapan tajam, sambil bersedekap dan menantangku. 
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“Are you kidding me? Lo mau jadi pengangguran?” 


Jadi pengangguran jauh lebih baik daripada bertemu lagi dengan 
laki-laki sialan itu. 


“Dari semua permintaan lo, ini yang paling aneh. Paling enggak 
masuk akal. Gue belum segila lo untuk mengirim announcement itu.” 


Aku balas menantangnya dan memasang gestur yang sama. “Don't 
come to me when he harassed you, okay?” 


“So? He touched you? Or what? Enggak usah lebay, deh.” 


“Lo enggak usah khawatir soal gaji. Akan tetap gue bayar kayak 
sekarang sekalipun gue enggak dapat kerjaan karena menolak bekerja 
dengan Pandu. Just send the fucking email,” ujarku tegas. 


Inge menghela napas panjang. Dia berusaha memasang wajah 
tenang, tapi aku sudah terlanjur emosi dengan tingkahnya. 


“Cali, just think about how far you go. Setelah semua kerja keras lo, 
masa lo mau membuangnya begitu aja? Apa pun yang terjadi, just forget 
it. Bukan cuma lo yang pernah mengalami hal buruk, tapi apa orang 
lain menyerah?” Inge menggeleng. Walau nada suaranya melunak, 
justru itu malah terasa makin menusuk. 


I'm not giving up. Pm just starting the war,” timpalku. 


Melihat Inge yang tidak melakukan apa-apa, aku merebut iPad 
yang ada di tangannya dengan tiba-tiba, dan mengangkatnya tinggi- 
tinggi saat Inge berusaha merebutnya. Perbedaan tinggi yang kentara 
membuatnya kesulitan. 


“Gue bisa kirim email itu sendiri. Jangan coba-coba halangi gue.” 


Aku membuka email yang khusus menjadi channel korespondensi 
denganku, dan selama ini diatur oleh Inge. Ada mailing list berisi 
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kontak wartawan juga klien di sana. Aku mengirim pesan yang sama 
ke semua mailing list itu. 


Aku sudah memulai perang itu. 


Aku mengembalikan iPad itu kepada Inge, yang diterimanya tanpa 
suara. Dia tidak berkata apa-apa, bahkan meninggalkanku begitu saja. 
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Act. 20 


Hug Me Tight 


Usai mengunjungi konveksi yang akan menjadi partner bisnisku 
dan Sandra, aku malah menuju Depok. Perjalanan yang tidak begitu 
panjang tapi menguras emosi. 


Sudah lima belas menit aku menunggu di parkiran. Arsya 
memberitahuku kelasnya akan berakhir sebentar lagi, sehingga 
kuputuskan untuk menunggu di mobil. 


Suara ketukan di jendela mobil mengagetkanku. Aku melihat 
wajah Arsya mengintip dari Rar. 


“Hai, Sayang,” sapaku, begitu dia memasuki mobil dan duduk di 
sebelahku. Aku memajukan tubuh dandmencium pipinya. “Good day?” 


“Yeah. Urusan di Bogor selesai?” 


Aku mengangguk sambil menyalakan mesin mobil. Parkiran itu 
masih ramai sekalipun sudah sore. 


“Tumben kamu ada kelas sampai sore,” tanyaku. 

“Kelas pengganti dua minggu lalu.” 

“Memangnya kamu ke mana?” tanyaku lagi. 

“Jemput kamu, waktu kamu menelepon sambil nangis.” 


Jawabannya membuatku terkesiap. Membuatku kembali teringat 
akan kejadian pahit yang kualami minggu lalu. 
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“You canceled your class,” seruku. 
“What should I do, then?” 
Aku menoleh ke arahnya dan tersenyum. “Thanks.” 


Dengan senyum lebar di wajah, aku membelokkan mobil ke 
halaman rumah Arsya. Sama seperti kali pertama aku datang ke sini, 
rumah itu sepi. 


“Sayang, tolong keluarin itu, ya.” 


Arsya menoleh ke jok belakang dan mengikuti telunjukku. “Kamu 
bawa apa?” 


“Lukisannya Raka, biar dinding rumahmu enggak kosong,” 
sahutku sambil tertawa. 


Aku keluar dari mobil dar menuju jok belakang. Arsya melakukan 
hal yang sama dan membuka pintu di seberangku. Aku mendorong 
lukisan itu ke arahnya, agar dia/bisa mengeluarkannya. Sebelum 
menutup pintu, aku mengambil tote bag hitam yang sengaja kubawa 
ke sini. 


“Sudah bilang sama Raka?” 


“Enggak perlu. Ini hadiahnya untukku, terserah aku mau dipajang 
di mana.” 


Arsya hanya tertawa mendengar jawabanku. 
“Kunci di kantong kananku.” 


Dengan kedua tangan memegang lukisan, dia kesulitan 
mengambil kunci. Aku menempatkan diriku di belakangnya dan 
memeluk pinggangnya, sebelum menyelipkan tangan ke kantong 
celana di sebelah kanan. Aku tidak perlu melakukannya, aku hanya 
ingin menggodanya. 
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Alih-alih langsung mengambil kunci itu, aku malah berlama-lama 
menahan tanganku di dalam kantong celananya. Arsya hanya tertawa, 
membuatku semakin ingin menggodanya. 


“Ran, lukisannya berat.” 
“Do you need help?” tanyaku sambil berbisik di telinganya. 
“Yes. Bisa tolong dibuka pintunya?” 


Aku mengecup pipinya, lalu mengeluarkan kunci dari dalam 
kantongnya. Sepertinya aku baru saja menemukan hobi baru. 
Menggoda Arsya selalu menyenangkan. 


Sementara Arsya meninggalkanku untuk mencari paku dan palu, 
aku membuka bungkusan plastik yang kugunakan untuk melindungi 
lukisan itu. Raka memberikannya ketika aku berencana membeli 
apartemen, sebagai hadiah Housewarming. Dia selalu melakukannya 
untuk orang-orang yang dia inginkan. Namun, aku tidak jadi membeli 
apartemen dan lukisan itu tetap.menjadi milikku. Selama ini aku 
memajangnya di ruang tengah, bersama lukisan Raka lainnya. 


“Mau dipasang di mana?” tanya Arsya yang sudah kembali dengan 
paku dan palu di tangannya. 


Aku memandang berkeliling, berusaha mencari tempat yang tepat. 
Rumahnya tidak terlalu besar, sehingga di manapun lukisan dipasang, 
akan menjadi pusat perhatian. Aku menunjuk sebidang dinding di 
ruang tamu, di atas sofa. 


Arsya menaiki sofa itu dan memasang paku untuk menampung 
lukisan itu. Akhirnya rumah ini tidak terasa kosong lagi. 


“Anything else?” 


“Yes,” sahutku. Aku mengambil tote bag yang kubawa dari rumah. 
“I need it in your room.” 
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Meski merasa heran, Arsya tetap mengikutiku ke kamarnya. 
Ini kali pertama aku mengunjungi kamarnya. Suasananya sesuai 
dengan dugaanku. Tidak banyak furniture di sana, dan ada banyak 
banget buku. Lemarinya bahkan sudah tidak bisa menampung koleksi 
bukunya, sebagian disusun di lantai di sudut ruangan. Selain itu, hanya 
ada meja kerja, tempat tidur, dan lemari. 


“Lukisan lagi?” 


Aku menggeleng sambil tersenyum penuh rahasia. “Bisa dipaku di 
situ?” tanyaku sambil menunjuk ke dinding di seberang tempat tidurnya. 


Masih dengan wajah penuh bertanya, Arsya mengikuti 
permintaanku. Tanpa suara, dia memaku di bagian dinding yang 
kutunjuk. 


Di belakangnya, aku mengeluarkan sebingkai foto dari dalam tote 
bag itu. Begitu Arsya selesai niemaku, aku memasang foto itu. 


Ketika menyadari apa yang kuiakukan, Arsya hanya tertawa. 
“Done,” ujarku, setelah fotoku terpasang di dindingnya. 


Arsya memelukku dari belakang dan menumpukan kepalanya di 
pundakku. “Manis.” 


“Apanya yang manis?” 


“Kamu. Di foto itu, senyummu manis.” Arsya mengangkat 
kepalanya. Kali ini, dia mencium puncak kepalaku. “Kamu manis.” 


Kali ini, dialah yang membuatku salah tingkah. 


Aku sudah banyak menerima pujian. Namun baru kali inilah aku 
menerima pujian itu. Bukan pujian yang berbusa-busa, tapi pujian 
sederhana itu terdengar tulus. 


+> 
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Hal sederhana akan terasa luar biasa jika dilakukan dengan orang 
yang spesial. Seperti malam ini, dengan bersandar ke lengan sofa dan 
menumpangkan kaki di paha Arsya, sambil menyelesaikan membaca 
novel, sementara Arsya tengah fokus dengan pekerjaannya. Sesekali, 
dia mengelus kakiku, seakan menandakan kalau dia menyadari 
kehadiranku. 


Tidak ada kata-kata, tapi aku bisa merasakan kehadirannya. 
Sangat nyata. 


“Ngomong-ngomong, Inge sudah mengirim laporan keuanganmu. 
Tidak semuanya, dia ternyata enggak cukup apik dalam pembukuan. 
But I still need time to check it,” urai Arsya. 


Terlepas dari kedekatanku dengan Arsya yang masih baru, 
dia sudah mengenal Papa sejak lama. Aku bisa melihat betapa dia 
menghormati Papa. Jika ingin memanfaatkanku, dia harus berpikir 
ratusan kali. Kalau bukan karena aku, setidaknya karena Papa. 


“Inge enggak ribet, kan?” 


Arsya menggeleng. “She's good. Malahan dia senang aku mau 
membantu kamu.” 


Jawaban itu sangat bertolak belakang dengan penerimaan Inge. 
Aku menatap Arsya dengan mata menyipit. Namun, Arsya malah 
menghindari tatapanku. 


“Kalau ada masalah, kamu akan memberitahuku, kan? Sekalipun 
masalah itu mengancam hubunganku dengan Inge,” tantangku. 


“Can you handle it?” tanyanya pelan. Kali ini, Arsya menahan 
tatapanku tertuju kepadanya. 


Sejujurnya, tidak. Aku tidak sanggup membayangkan adanya 
pengkhianatan lagi. Masalah dengan Pandu sudah cukup berat, aku 
tidak mau ada masalah lain. Terlebih karena masalah paling klise, uang. 
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Meski ragu, aku mengangguk di hadapan Arsya. 
“Kamu ragu,” tebaknya. 
“Aku harus bisa menerima kemungkinan terburuk,” bisikku. 


Arsya tersenyum lembut dan mengangguk. “She's good. Inge mau 
bekerjasama.” 


Aku tidak mempercayai ucapannya. Ada dua kemungkinan, Inge 
pura-pura baik di hadapannya atau Arsya menyembunyikan sikap 
Inge karena dia tahu aku tidak akan sanggup mengatasinya. 


Aku merebahkan tubuh di dadanya. “Thank you for helping me.” 


Arsya tidak berkata apa-apa. Dia hanya membelai rambutku 
dan mengecup keningku, membuatku semakin yakin kalau dia 
menyembunyikan sesuatu. Setelahnya, dia kembali ke pekerjaannya 
mengecek skripsi mahasiswanya, sementara aku masih larut dalam 
semua skenario buruk soal Inge. 


Untuk menenangkan diri, aku mencoba melupakan Inge. Sebagai 
gantinya, jemariku terulur untuk menelusuri wajah Arsya. Kadang aku 
merasa he's too good to be true. Tidak ada orang sebaik dan semanis ini. 
Seakan-akan semua sikap positif yang diinginkan perempuan, diambil 
semuanya dan menjadi satu dalam sosoknya. 


Aku ikut membaca apa yang sedang dibacanya. Namun, kata demi 
kata itu tidak bisa diserap oleh otakku. Gambar grafik di sana hanya 
membuatku meringis. 


“Pasti banyak mahasiswa yang naksir kamu, ya?” tembakku. 
Arsya terbahak ketika mendengar tuduhan itu. 
“Jujur, pernah ada yang nembak kamu, enggak?” 


“Ya enggaklah, Ran. Yang benar aja.” 
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“Tapi, naksir diam-diam pastiada.” Aku bersikeras. “Mahasiswamu 
pasti cantik-cantik.” 


Arsya melirikku sekilas dengan senyum dikulum. “Kamu lebih 
cantik.” 


Aku mencubit pinggangnya, tapi tak urung pipiku memerah hanya 
karena gombalan norak itu. 


“Aku pengin ikut ke kampus,” ujarku. 
“Ngapain?” 


“Well, pengin tahu mahasiswamu kayak gimana. Sekalian pengin 
tahu kamu kalau ngajar gimana. I bet you're hotter than usual.” Aku 
mengedip, membuat Arsya bersemu merah. 


“Enggak usah macam-macam, Rani.” 
“Aku cuma sejenis,” bantahku. “Please?” 


“Ran, kalau kamu tiba-tiba ada, di kelasku, ya mahasiswaku pasti 
bakal terdistraksi. Mereka akan lebih merhatiin kamu ketimbang 
dengerin penjelasanku,” jelas Arsya. 


“Aku akan duduk di belakang, pakai masker dan hoodie kalau 
perlu. Jadi enggak akan dikenali.” 


Arsya menjawil hidungku. “Yang ada malah makin menonjol.” 


Di hadapannya, aku pura-pura cemberut. “Please. Sekali ini aja. 
Setelah ini aku enggak akan minta ikut lagi.” 


Setelah satu tarikan napas, Arsya akhirnya mengangguk. “Ada 
kelas besar besok, jadi kamu bisa masuk begitu kuliah dimulai lewat 
pintu belakang. Jangan mencolok, oke?” 


Dengan cengiran lebar di wajah, aku mengangguk penuh antusias. 


“Kelasnya jam delapan, kamu bisa bangun pagi?” 
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“Bisa. Kan ada kamu yang bangunin,” sahutku. Aku melirik jam, 
hampir tengah malam. “Aku tidur duluan. Give me your good night 
kiss.” 


Arsya mengecup bibirku pelan, sesuai permintaanku. 


“I'm gonna be your special student tomorrow, my sexy lecturer.” Aku 
mengedipkan mata dan bangkit berdiri. 


Sambil tertawa, aku meninggalkan Arsyadan menuju ke kamarnya. 


ad 


Aku tersentak ketika merasakan seseorang memeluk tubuhku. Namun, 
rasa kantuk begitu menguasaiku sehingga aku bergeming dalam tidur 
meski masih sadar akan apa yang terjadi. Arsya kian merapatkan 
tubuhku ke dadanya dan mendekapku erat. 


Di belakangku, aku bisa Merasakan desahan napas Arsya 
yang terdengar teratur. Aku menyukai momen ini. Rasanya sangat 
menenangkan. 


“Ran...” Arsya memanggilku pelan. Aku sudah hampir menyerah 
kepada kantuk, sehingga tidak bisa membuktikan apakah dia benar 
memanggilku atau itu hanya ilusiku saja. “Aku sayang kamu.” 


Suaranya terdengar lantang dan jelas. Sangat jelas, sehingga aku 
yakin dia benar-benar berkata seperti itu. Bukan hanya khayalanku saja. 


“Aku enggak punya niat buruk seperti yang dituduhkan Inge. Aku 
harap kamu mempercayainya.” 


Jantungku seperti berhenti berdetak saat mendengar penuturannya. 
Ingin rasanya membuka mata dan mengkonfrontasikan, membuatnya 
menyatakan dengan jelas tuduhan apa yang dia maksud. Namun aku 
menahan diri dan bergeming, berpura-pura tertidur. Aku tidak ingin 
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mengambil risiko dan membuat Arsya kembali menarik diri. Jika dia 
memilih untuk bisa jujur di belakangku, so be it. 


“I love you, Rani. I really do.” Arsya mengecup bagian belakang 
kepalaku berkali-kali, sementara bibirnya terus mengucapkan hal 
yang sama. 


Aku tidak pernah mendengarnya mengutarakan isi hati selantang 
ini. Rasanya menyenangkan. Walaupun aku harus pura-pura tidur 
untuk bisa mendengar pengakuannya. 


Hanya genggamanku di tangannya yang kian erat, seiring dengan 
pengakuannya. 


Arsya tidak berkata apa-apa lagi. Namun, tidak lama aku 
merasakan tubuhnya bergetar, diikuti dengan isakan tanpa suara. 


Sekuat tenaga aku menahan diri untuk tidak membuka mata. 
Entah apa yang dirasakannya sekarang. Dia terdengar sangat rapuh. 


“My life is a mess. Aku janji akan menyelesaikan semua kekacauan 
itu agar aku berani menjalani hidup denganmu.” 


Pengakuan itu membuatku semakin bertanya-tanya, what's going 
on? 


Masih terus menutup mata, aku berbalik. Aku meringkuk ke 
dadanya dan memeluknya erat. Arsya tidak berkata apa-apa lagi. 
Perlahan, isakannya juga berkurang, seiring dengan napasnya yang 
kembali teratur. 


Lama Arsya mengecup puncak kepalaku, sampai ketenangan 
kembali menguasainya. “Aku sayang kamu, Rani,” bisiknya lirih. 


Aku tidak menjawab, hanya pelukanku yang kian erat. Dalam hati, 
aku akan menunggunya membuka diri. 


Whatever happens, Im bloody sure that PI still love him. 
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Act. 21 


Cexy lecturer 


“Pagi, Sayang.” 


Arsya menoleh dari balik pundaknya, ketika aku memeluknya dari 
belakang. Dia tengah memasak sarapan ketika aku menghampirinya 
di dapur setelah bersiap-siap menuju ke kampusnya. 


“Kamu tunggu di meja makan, sebentar lagi selesai.” 


Alih-alih mengikuti perkataannya, aku malah berdiri di 
sampingnya. Semalam, tidutku tidak nyenyak. Lama aku terbangun, 
meskipun harus pura-pura tidur. Walaupun Arsya sudah kembali 
tenang, giliranku yang jadi banyak pikiran. 


Sampai pagi ini, aku masih belum mendapat jawaban. Namun, aku 
menelan semua pertanyaan itu seorang diri. 


Arsya bersikap biasa. Tidak ada sisa-sisa tangisannya. 


Sambil meneliti wajahnya, beragam skenario bermunculan di 
otakku. Pastinya beban itu sangat berat, sampai-sampai dia tidak bisa 
mengendalikan diri. 


“Ada apa, Ran?” Arsya menatapku. Jujur saja, dia terlihat 
menggemaskan saat memakai celemek untuk melindungi pakaiannya 
dari cipratan minyak. 


“Kamu belum bayar utang.” 


Tubuhnya menegang, dengan wajah yang mendadak serius. 
“Maksudmu?” 
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Aku mengulurkan tangan. “My morning kiss.” 


Ekspresi lega terpancar di wajahnya setelah mendengar jawabanku. 
Arsya melangkah mendekatiku. Dengan merangkul pinggangku, dia 
mempersempit jarak di antara kami. 


“Good morning, Rani.” Arsya berbisik pelan dan mengecup bibirku 
lembut. 


Dia melepaskan pelukannya dan kembali berkutat dengan sarapan. 
Omelet itu refleks membuat perutku berbunyi. 


Aku mendahului Arsya menuju meja makan. Di meja, sudah ada 
secangkir latte untukku, juga kopi hitam tanpa gula untuknya. 


Arsya meletakkan piring berisi omelet di hadapanku. Sebelum 
dia pergi, aku menarik tangannya ke arahku. Aku mengapit kakinya 
dengan pahaku, dan merangkul pinggangnya. 


“Do you love me?” tanyaku. 
Perlahan, Arsya mengangguk. 


“Say it,” desakku. Aku ingin dia mencurahkan perasaannya di 
hadapanku, tidak lewat pesan singkat, atau sembunyi-sembunyi 
seperti semalam. 


Arsya menatapku tepat di kedua bola mataku. 


“Iknow,tindakanmusudahlebih dari cukup untuk memberitahuku. 
Namun, aku mau mendengarnya langsung.” 


Arsya menarikan telunjuknya di pipiku. Senyumannya terasa 
hangat, memunculkan kerutan di sudut matanya. 


“Aku sayang kamu, Rani. Aku cinta kamu. I really do.” Arsya 
membungkuk untuk mengecup keningku. “Yuk, sarapan. Setelah itu 
kita berangkat.” 
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Aku melonggarkan kakiku yang mengapit Arsya, sehingga dia bisa 
menuju ke kursi kosong di sampingku. 


“Siap, Pak Arsya.” 


Arsya melirikku dengan senyum simpul di wajahnya. “Kamu 
bukan mahasiswaku.” 


“Of course. Im your lover.” Aku mengedipkan mata. “Besides, aku 
enggak keberatan dengan role play sebagai mahasiswa. Thick student 
with hot professor. Sexy.” 


Arsya hanya terbahak menanggapi gurauanku. 


Aku ikut tersenyum, tapi dalam hati terus mempertanyakan apa 
yang sebenarnya dihadapinya. 


otas 


Lima belas menit setelah kelas dimèlai, aku mengendap-endap masuk 
lewat pintu belakang. Berhubung kelas besar, jadi kehadiranku bisa 
menyatu dengan mahasiswa lainnya. Dari tempatku, aku bisa melihat 
Arsya dengan jelas. Entah apa yang dijelaskannya, aku tidak mengerti. 
Namun, sosoknya terlihat begitu karismatik. 


Im right. He's hotter than usual. 


Aku bertopang dagu, dengan tatapan terpusat pada satu titik 
di hadapanku. Arsya mempunyai suara bariton yang terdengar 
berat dan dalam. Mendengarkannya berbicara terasa seperti sedang 
dininabobokan. Menghanyutkan. Jika aku salah satu mahasiswa ini, 
aku pasti sudah jatuh cinta kepada dosenku sendiri. 


Waktu berlalu dengan cepat, hingga akhirnya Arsya menutup 
perkuliahan hari itu. Sepertinya ini kelas terakhir karena Arsya 
berpamitan kepada mahasiswanya yang akan menjalani ujian minggu 


depan. 
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Satu per satu, mahasiswa itu meninggalkan kelas. Setelah kelas 
terasa kosong, perlahan aku mengangkat wajah. Aku mengintip dari 
helaian rambut, dan mendapati hanya ada Arsya yang kini berdiri 
bersandar ke mejanya di depan kelas sambil memangku tangan. 


Arsya menggandeng tanganku saat aku tiba di dekatnya. “Aku 
ada janji bimbingan skripsi siang ini. Kita makan siang di ruanganku. 
Enggak apa-apa, kan, nunggu?” 


“Aku juga harus bimbingan enggak, Pak?” tanyaku sambil 
menatapnya dengan mata memelas. 


“Tonight, at my bed.” 
“Siap, Pak.” Aku mengedipkan mata. 


Sambil menahan tawa, Arsya, menggandeng lenganku dan 
membawaku ke ruangannya. Ruangan itu cukup besar, ada empat meja 
di sana. Sepertinya dia berbagi ruangan itu dengan dosen lainnya. 
Arsya mendudukkanku di kursinya. Meja itu terlihat penuh dengan 
buku dan tumpukan kertas. Aku membuka tumpukan teratas dan 
langsung mengernyit melihat deretan angka di sana. 


“Kamu mau makan apa?” 
“Apa aja yang enggak ribet dan mengenyangkan.” 


Arsya tertawa pelan. “Jangan berharap banyak dari kantin 
mahasiswa. Aku tinggal sebentar.” 


Sepeninggal Arsya, aku memandang sekeliling. Waktu kecil, aku 
pernah ikut Papa mengajar. Seingatku ruangannya mirip dengan ini, 
tapi aku tidak tahu apakah ruangan yang sama atau tidak. Aku hanya 
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sekali mengunjunginya, dan ketika mengunjunginya lagi saat SMA, 
Papa sudah menjadi dekan. 


Suara ketukan di pintu membuatku berbalik. Aku hampir saja 
menyebutkan nama Arsya, tapi urung karena bukan Arsya yang 
datang. 


“Hi, Calista.” 

Aku tersenyum kikuk. Ina, si mantan pacar selama delapan tahun. 
“Nyariin Arsya?” 

“Bukan. Nyariin Bu Rina. Aku tunggu di sini, ya.” 


Sekali lagi, aku hanya tersenyum singkat saat Ina mendudukkan 
tubuhnya di kursi tamu yang ada di ruangan itu. Dengan posisi seperti 
itu, dia berada sejajar denganku. 


Dalam hati, aku tidak bis#rmenghentikan kegundahanku. Apa Ina 
ada hubungannya dengan kerapuhan Arsya semalam? 


Aku hampir saja membuka mulut tapi mengurungkan niat ketika 
pintu terbuka. Kali ini, Arsya yang kembali. 


Dia melirik Ina sekilas dan menyapanya. Aku memperhatikan 
gelagatnya, berusaha mencari kejanggalan di balik interaksi itu. 
Namun, tidak ada yang aneh dari sikap Arsya. Detik itu aku percaya 
kepada pengakuannya. Sudah tidak ada rasa untuk Ina. 


“Bu Rina nitip buku ini, dia enggak datang hari ini.” Arsya 
menghampiri Ina untuk memberikan buku itu. 


“Makasih, Mas.” 


Aku mendengus mendengarnya memanggil Arsya dengan sangat 
akrab. Beruntung Ina berpamitan dan keluar dari ruangan itu, sebelum 
aku melontarkan keberatanku. 
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“Mas?” tanyaku. 


Arsya menarik kursi dan menempatkannya di dekatku. “Semua 
orang memanggilku begitu.” 


“Everybody but not me.” Aku mendengus. 


Arsya hanya tertawa pelan. Dia membuka bungkus makan siang 
yang dibelinya dan menyerahkan sendok kepadaku. “Untuk apa 
harus punya panggilan yang sama dengan orang lain? Kamu punya 
panggilan sendiri.” 


Aku menopang dagu dan menatapnya. “Sayang.” 


Sekali lagi, Arsya hanya tertawa. “Makan siangmu. Aku cuma 
punya waktu setengah jam sebelum bimbingan.” 


Sembari menyantap makan siangku, berkali-kali aku meliriknya. 
Kejadian semalam masih membuatku bingung. Bisa saja aku bertanya, 
tapi aku yakin Arsya akan bersifat defensif. Dia tidak tahu kalau 
semalam aku masih bangun, sehingga berkata dengan jujur. 


“Sayang?” panggilku, setelah menyelesaikan makan siangku. “PH 
tell you everything. Apa saja yang aku alami, sekalipun hal terburuk di 
hidupku. I hope you do the same.” 


Selama beberapa saat, Arsya terpaku. Dia menatapku lekat-lekat, 
tatapan yang tidak kumengerti maknanya. 


Akhirnya, dia tersenyum dan mengangguk. Namun, aku merasa 
anggukan itu hanya formalitas semata. 


Aku tidak bisa mencecar Arsya lebih lama karena mahasiswanya 
sudah terlanjur datang. Terpaksa, aku harus mencari waktu lain. 


> 
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Kapan, sih, Depok bisa punya cuaca yang bersahabat? 


Aku langsung berlari ke depan kipas angin dan menyalakannya 
untuk mengusir gerah. Meski disetel paling maksimal, angin itu belum 
bisa mengusir sisa-sisa gerah yang kurasakan. Untuk mengusir gerah, 
aku sampai membuka baju. Rasanya lega ketika angin menyentuh 
kulitku. 


“Tunggu di kamarku aja, Ran,” ujar Arsya yang baru masuk ke 
rumah. 


Aku mengambil baju dan menutupi dada. Dengan mata menyipit, 
aku menatapnya curiga. “Kamu mau ngapain mengajakku ke 
kamarmu?” tanyaku, pura-pura. 


Arsya mendecakkan lidah. “Ada AC, biar kamu enggak kegerahan.” 


Aku menyengir lebar. Sarannya benar juga, AC pasti lebih mempan 
mengusir panas ketimbang kipas angin. 


Sontak aku bangkit berdiri dan menuju ke kamarnya. Setelah 
menyalakan AC, aku duduk di lantai; tepat di hadapan semburan AC 
dan bersandar ke kaki tempat tidur. Aku melirik dinding di hadapanku, 
dan langsung tertawa saat mendapati fotoku masih ada di sana. 


Tidak lama, Arsya menyusulku. Dia pun ikut duduk di sampingku 
sambil membawa camilan. Aku memaksanya untuk meluruskan 
kaki, sebelum menduduki pahanya dan melingkarkan kakiku ke 


pinggangnya. 

“Mau, ujarku dan membuka mulut. 

Arsya mengambil sepotong keripik kentang dan menyuapkannya 
ke mulutku. Namun, dia menukar keripik kentang itu dengan jarinya di 


saat aku mengatupkan mulut. Alih-alih merasakan keripik, aku malah 
menjilati jarinya yang kini berada di dalam mulutku. Arsya menarik 
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jarinya dengan pelan hingga terlepas, bersamaan dengan desahan yang 
sengaja kukeluarkan. 


“Pak, kapan bimbingannya? Aku sudah siap,” ujarku sambil 
memainkan rambutnya. 


Arsya meletakkan keripik itu di lantai sehingga kedua tangannya 
terbebas. “Dasar penggoda,” timpal Arsya. 


Dia menyelipkan kedua tangannya ke bawah tubuhku, hingga 
memangku bokongku. Dengan tatapan yang tertanam di mataku, 
Arsya meremas bokongku. 


Aku memajukan wajah dan mendekati bibirnya. “Ada sisa chips. 
Aku bersihin, ya, Pak,” ujarku, dan menjilati serbuk yang tertinggal 
di sekitar bibirnya. Tidak banyak, tapi aku masih bertahan di sana. 
Aku menjilati bibirnya, sampai Arsya membuka bibirnya dan 
mengundangku. 


“Jadi, sudah siap untuk bimbingan?” 


Aku menoleh menatapnya dan tersenyum. “I always ready,” 
balasku. 


Arsya kembali membungkamku dengan ciumannya, membuaiku 
dengan cumbuannya yang menuntut itu. Juga sentuhannya yang 
tidak pernah beranjak dari tubuhku. Dia tidak pernah memberiku 
kesempatan untuk mempersiapkan diri. Setiap sentuhannya langsung 
menyentuh sisi kewanitaanku, membuatku selalu menginginkannya. 


Namun, sepertinya kali ini Dewi Fortuna sedang tidak berpihak 
kepadaku. Bunyi telepon yang nyaring terasa memekakkan telinga. 


Arsya tidak peduli. Dia masih mencumbuku, sementara raungan 
telepon itu kian menjadi-jadi. Sambungan itu sempat terputus sebentar, 
lalu kembali terdengar. 
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Dengan berat hati, aku menggapai sisi kosong di sebelahku untuk 
mencari sumber keributan itu. Aku juga terpaksa memutus ciuman 
itu. 


“Sepertinya kamu harus mengangkatnya.” Aku menyerahkan 
ponsel itu kepada Arsya. 


Arsya menerimanya dengan berat hati. Namun, ekspresi wajahnya 
langsung berubah tegang saat menatap si penelepon. 


“Ti, ada apa?” 


Asti? Nama itu yang muncul di benakku saat mendengar 
pertanyaan Arsya. 


Aku kian mendekat, berusaha untuk mencuri dengar jawaban 
Asti. Namun, aku tidak bisa mendengar dengan jelas. 


“Mas ke Bandung sekarang.” 


Arsya menutup telepon itu’dengan wajah tegang. Menyadari 
perubahan ekspresinya, aku jadi dilanda rasa was-was. 


“Sayang, kenapa?” 


Arsya tersentak. Dia menatapku dengan wajah pias. “Aku harus ke 
Bandung. Ibuku masuk rumah sakit.” 


Aku refleks turun dari pangkuannya, sehingga Arsya bisa berdiri. 
Dia berjalan mondar mandir di kamarnya, tampak begitu panik. 


“Take my car,” seruku. “Aku ikut. Aku enggak mungkin ngebiarin 
kamu menyetir sendiri ke Bandung dalam keadaan panik begini.” 


“Ran...” 


Aku mengangkat tangan, mencegahnya untuk memberikan apa 
pun jenis penolakan yang disiapkannya. 
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“Kamu punya usul lain yang lebih masuk akal? Naik kereta? Travel? 
Kamu cuma buang-buang waktu. So, take my car,” tegasku. 


Akhirnya, Arsya menganggukkan kepalanya. 
“Kamu mau aku yang nyetir?” tanyaku. 
Arsya menggeleng. “Terima kasih.” 


Aku mengikuti Arsya keluar dari rumah itu. Setelah memastikan 
rumahnya terkunci, dengan setengah berlari aku menyusul Arsya yang 
sudah menyalakan mobil. 


Aku hanya tidak bisa membayangkan perasaan Asti, sendirian 
menunggui ibunya yang sakit, dan harap-harap cemas menanti 
kedatangan kakaknya. 
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Act. 22 


Family Cewe 


Arsya langsung menemui dokter, sementara aku menghampiri remaja 
perempuan yang masih mengenakan seragam SMA di luar ruang ICU. 
Itu pasti Asti. Dia duduk sendiri dengan gelisah, dan pandangannya 
tak pernah lepas dari pintu ruang ICU. Matanya bengkak dan merah, 
bahkan masih ada sisa-sisa air mata di sana. 


“Rani,” ujarku dan mengulurkan tangan. “Aku ke sini bareng Mas 
Arsya.” 


Perlahan, Asti menyambut uluran tanganku. Entah dia 
mengenaliku atau tidak, ekspresr'wajahnya tidak bisa dibaca. 


“Asti,” ujarnya pelan. 


Aku sudah membuka mulut tapi urung begitu sosok Arsya keluar 
dari ruang ICU. Dia tampak jauh lebih lelah dibanding biasanya. 
Pundaknya yang biasanya tegak, kini terkulai lemah. 


Rasanya ingin menghampiri, tapi tatapannya saat ini hanya 
terpusat pada Asti. 


“Gimana ceritanya?” tanya Arsya tegas. Dia mengambil tempat di 
seberang, tepat di hadapan Asti. 


“Mama sudah enggak sadar waktu aku pulang sekolah,” jawabnya 
pelan dan terbata-bata. 


“Siapa yang bawa ke rumah sakit?” 
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“Om Imam dan Tante Sari.” 


Asti masih menjawab dengan suara gemetar. Dia tidak berani 
mengangkat wajah, entah apa yang membuatnya ketakutan seperti ini. 


“Sejak kapan Mama sakit?” 
Perlahan, Asti menggeleng. 


“Ti, keadaan Mama separah itu enggak mungkin baru kejadian 
hari ini,” balas Arsya tegas. 


“Mama enggak bilang apa-apa. Cuma batuk aja, kadang sesak 
napas.” 


“Enggak dibawa ke dokter?” 


Sekali lagi, Asti menggeleng. “Kata Mama mungkin cuma batuk 
biasa.” 


“Sudah berapa lama?” 
“Sekitar dua minggu.” 


“Selama itu dan kamu enggak ngomong apa-apa?” tanya Arsya 
datar, tapi menusuk. 


“Kata Mama cuma batuk biasa, enggak perlu lapor Mas.” 


“Ti, kamu tahu riwayat penyakit Mama. Ginjalnya enggak begitu 
bagus, jadi sakit apa pun harusnya kamu enggak mendiamkannya 
begitu saja. Batuk dua minggu bukan cuma batuk biasa,” cecar 
Arsya. 


Di sampingku, Asti hanya diam. Dia memainkan jari tangannya, 
mungkin upayanya untuk menahan tangis dan ketakutan. 


Aku bangkit berdiri dan menghampiri Arsya. “Udah, jangan 
dimarahin. Kasihan Asti, dia ketakutan begitu.” 
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Arsya tidak berkata apa-apa lagi. Namun, dari helaan napasnya 
yang terdengar berat, aku tahu dia tidak bermaksud memarahi Asti. 
Dia hanya khawatir dan kaget dengan kenyataan yang dihadapinya 
saat ini. 


Perlahan, Arsya menolehkan kepalanya ke arahku. Kalau tidak 
ingat saat ini berada di rumah sakit, aku sudah memeluknya agar bisa 
menenangkannya. Aku tidak tega melihat wajahnya yang pias dan 
lelah itu. 


“Aku tinggal di sini malam ini, kamu bisa tolong temani Asti di 
rumah?” 


Aku mengangguk. Meskipun aku lebih ingin menemaninya di 
sini, tapi aku juga tidak tega meninggalkan Asti sendirian. Anak itu 
terlihat begitu rapuh. 


“Ti, kamu pulang baretrg Mbak Rani. Biar Mas yang nungguin 
Mama di sini.” 


Asti mengangkat wajah untuk menatap kakaknya. Dari wajahnya, 
sepertinya dia ingin membantah, tapi Arsya mendahuluinya. 


“Besok kamu sekolah, jadi enggak bisa nginap di rumah sakit. 
Kamu bisa ke sini sepulang sekolah,” tegas Arsya. 


Meski masih terlihat keberatan, Asti akhirnya mengangguk. 


Aku meraih tangan Arsya dan menggenggamnya. “Ada apa-apa, 
kamu telepon aku, ya?” 


Arsya mengangguk. “Terima kasih, Rani.” 


Aku meremas tangannya pelan sebelum bangkit berdiri dan 
menghampiri Asti. Asti menatapku ragu, seakan tidak yakin untuk 
pulang denganku. Namun, dia tidak punya pilihan lain selain 
mengikuti kata-kata kakaknya. 
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Setelah berpamitan, akhirnya Asti mengikutiku. Dia tidak berkata 
apa-apa saat berjalan di sampingku sampai ke parkiran. 


“Kamu sudah makan?” tanyaku basa basi. 
Perlahan, Asti menggeleng. 


“Kita makan dulu sebelum pulang, sekalian beliin untuk Mas 
Arsya. Kamu tahu tempat makan yang bisa kita kunjungi?” 


Asti mengangguk. 


“Oke. Kamu tunggu di mobil sebentar, Mbak mau anterin selimut 
buat Mas Arsya,” seruku. Aku membuka bagasi dan mengambil 
selimut serta bantal yang selalu ada di sana, untuk berjaga-jaga jika 
aku membutuhkannya saat syuting. 


Sambil membawa selimut dan bantal, aku kembali ke tempat 
Arsya menunggu. Aku mendapatinya tengah terkantuk-kantuk sambil 
berpangku tangan di kursi di ruang tunggu. Kursi itu jelas bukan 
tempat ideal untuk tidur. 


“Sayang,” panggilku pelan. 


Arsya membuka matanya dan mendongak untuk menatapku. Aku 
pun meletakkan selimut dan bantal itu di kursi kosong di sebelahnya. 
Arsya melihat barang yang kubawa, dan untuk pertama kalinya sejak 
dia menerima berita buruk ini, dia tersenyum. 


“Thanks, Ran.” 


“Aku balik, ya.” Aku membungkukkan tubuhku dan mengecup 
keningnya. “Call me, kapan saja.” 


Setelah melihat Arsya mengangguk, aku pun meninggalkannya. 


X% 


240 Philoshopy of Love 


Sambil mengeringkan rambut dengan handuk, aku berkeliling kamar 
Arsya. Kamar itu tidak ada bedanya dengan kamarnya di Depok. 
Tidak ada banyak barang, meski buku yang dimilikinya di sini tidak 
sebanyak buku yang ada di rumahnya di Depok. 


Aku menghampiri meja belajarnya. Tawa meluncur ringan dari 
bibirku saat melihat fotonya bersama teman-teman SMA-nya dulu. 
Mataku langsung mengenali remaja berkacamata itu sebagai Arsya. 
Di meja itu juga ada foto lain. Seorang ibu, dan sepasang anak. Tidak 
perlu usaha keras untuk mengenali siapa yang ada di foto itu. Anak 
laki-laki itu pasti Arsya. Senyumnya yang lebar dan terlihat tidak 
berdosa, sesuatu yang tidak pernah kulihat selama mengenal Arsya. 


Jariku menelusuri foto itu. Perempuan ini pasti ibunya. Dia 
memiliki mata teduh yang sama seperti Arsya. Juga senyum yang 
sangat mirip. 


Tidak ada sosok ayah difoto itu, sehingga membuatku bertanya- 
tanya. 


Juga dengan kehadiran anak perempuan di foto itu. Dilihat dari 
wajahnya, usianya sepertinya tidak terlalu jauh dari Arsya. Jelas dia 
bukan Asti, karena Arsya punya jarak usia yang cukup jauh dengan Asti. 


Apa dia Aline? Aku belum pernah bertemu Aline, sehingga 
tidak mengetahui wajahnya. Namun, aku pun ragu karena Aline 
juga memiliki jarak yang cukup jauh dari Arsya, sementara anak 
perempuan ini paling dua atau tiga tahun di bawah Arsya. 


Aku mengembalikan foto itu ke tempatnya ketika mendengar 
suara dari luar. Saat keluar dari kamar itu, aku mendapati Asti berada 
di meja makan. 


Asti mengangkat wajah dan tersenyum, sebelum kembali 
menekuni laptopnya. Kerutan di keningnya ketika belajar sama seperti 
Arsya ketika memahami sesuatu yang sulit. Aku tidak heran jika Asti 
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bisa melenggang ke universitas mana pun yang diinginkannya. Dia 
pasti sama seperti kakaknya, memiliki otak encer yang membuatku iri. 


“Kelar juga.” Asti berseru sambil menutup laptopnya. Dia 
menatapku dan tersenyum lebar. 


“Kamu habis bikin apa?” 

“Esai Bahasa Inggris.” 

“Oh ya? Tentang apa?” 
“Rencana lima tahun ke depan.” 


Aku mengangguk tanda mengerti. “Jadi, apa rencanamu lima 
tahun ke depan.” 


“Lulus dari Hubungan Internasional UI dan ikut CPNS di 
Kemenlu.” 


Mataku membola saat mendengar jawabannya yang terdengar 
mantap. Juga kilat di matanya yang terlihat membara. 


“Waktu seusiamu, Mbak belum tahu mau jadi apa.” Aku mengakui. 
“Jadi model?” 


Aku tertawa pelan. “Tadinya itu bukan rencana jangka panjang. 
Mbakmasih pengin jadi lawyer, tapi gagal. Lalu, rencana jangka pendek 
berubah jadi jangka panjang. Malah keterusan sampai sekarang.” 


Asti ikut tertawa bersamaku. “Mbak kenal Mas Arsya di mana?” 


“Dia mahasiswanya Papa. Kebetulan Mas Arsya sering ke rumah 
karena lagi bantuin Papa bikin buku. Terus kenalan, deh. Lama-lama 
naksir.” Aku tertawa pelan mengakhiri ucapanku. 


“Mbak cantik, jelas aja Mas Arsya naksir.” 
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“Kayaknya Mbak duluan yang naksir, terus ngejar dia. Akhirnya 
dapet juga.” Aku terkekeh. 


Asti menggelengkan kepala, sepertinya dia tidak percaya 
kepadaku. “Mas Arsya, kan, ngebosenin. Gimana bisa naksir.” Asti 
meledek kakaknya sendiri. 


“Sedikit, tapi kadang dia lucu juga.” 


Asti meringis, menampakkan ekspresi makin tidak percaya. 
Aku hanya tertawa melihatnya. Caranya menanggapiku sama seperti 
yang kulakukan setiap kali teman-temanku memuja Mas Rama 
dan mengaku menyukainya. Mungkin itu reaksi alami setiap adik 
perempuan. 


Sambil menggelengkan kepalanya, Asti kembali membuka laptop 
untuk mengecek esai yang ditulisnya. 


Tidak ingin mengganggunya, aku memutuskan untuk berkeliling. 
Rumah itu tidak begitu besar, Ranya terdiri dari satu lantai. Hanya 
sedikit lebih besar dibanding rumah-yang ditempati Arsya di Depok. 
Bedanya, rumah ini terasa lebih hidup dengan furniture yang lengkap 
dan dinding berisi foto. 


Aku menuju ruang tamu dan menatap foto berukuran besar 
yang ada di dinding. Foto keluarga Arsya, sepertinya diambil saat dia 
sudah dewasa. Di foto itu, aku melihat ayahnya. Beliau sangat berbeda 
dengan Arsya, wajahnya dingin dan tegas. Mungkin, aku sudah akan 
ketakutan jika bertemu langsung dengannya. Di foto itu juga ada Asti, 
dan perempuan lain berwajah mirip dengan Asti, tapi lebih tinggi. Dia 
pasti Aline. 


Napasku tercekat saat menatap sosok yang duduk di samping ayah 
Arsya. Wajah di foto itu sangat berbeda dengan yang kulihat di foto 
yang ada di meja belajar Arsya. 
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Untuk menuntaskan rasa penasaran, aku menuju kamarnya dan 
mengambil foto itu. Setelah menyandingkannya, aku yakin. Mereka 
dua sosok yang berbeda. 


Aku mendekati Asti dan meletakkan foto itu di atas meja. “Ini 
siapa?” tanyaku sambil menunjuk sosok di foto itu. 


Asti menatapku dengan dahi berkerut. “Mamanya Mas Arsya.” 
“Itu?” Aku menunjuk foto di ruang tamu. 
“Mamaku.” 


Kini, aku yang menatap Asti dengan dahi berkerut. Menyadari 
kebingunganku, Asti menutup laptopnya. 


“Ini Mama Dewi dan Anika. Mereka meninggal waktu Mas Arsya 
masih SD.” Asti menjelaskan. 


Aku mengangguk. Mungkin caranya harus seperti ini untuk 
mengenal Arsya lebih jauh. Lewat perantara orang lain. 


“Kenapa?” 
“Kecelakaan. Mas Arsya juga, tapi dia selamat,” jawab Asti. 


Aku terkesiap. Bisa-bisanya hal sebesar itu tidak aku ketahui. 
Aku terlalu sibuk mengurus perasaanku, sampai-sampai tidak pernah 
memperhatikan Arsya. 


“Papa menikah lagi, dengan Mama Shinta, yang sekarang di 
rumah sakit. Jadi, aku dan Mas Arsya beda ibu,” lanjut Asti. 


“Papa di mana?” 


Sekali lagi, Asti menatapku dengan dahi berkerut. Mungkin dia 
merasa heran karena aku tidak tahu apa-apa soal keluarga pacarku. 


“Papa sudah meninggal enam tahun lalu.” 


> 
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Arsya tidak menyadari kehadiranku, bahkan sampai saat aku duduk 
di sampingnya. Dia menengadah, dengan mata tertutup. Entah dia 
benar-benar tertidur, atau tubuhnya terlalu lelah sehingga mencoba 
untuk tidur di kursi rumah sakit yang sangat tidak nyaman ini. 


Dia tampak tidak pada tempatnya dengan selimut pink itu. Gurat 
lelah di wajahnya tidak bisa ditutupi. Semalam, dia pasti tidak bisa 
tidur. Perpaduan rasa cemas karena memikirkan kondisi ibunya, juga 
kursi yang tidak nyaman ini, jelas bukan momen yang pas untuk tidur. 


Aku menyibak selimut itu dan memasukkan tanganku ke baliknya. 
Ketika aku menggenggam tangannya, Arsya tersentak. 


“Rani. Sejak kapan kamu di sini?” 


“Barusan.” Sedikit berbohong tentu bukan masalah. Arsya tidak 
perlu tahu kalau aku sudah berada di sini hampir setengah jam. 


Di balik selimut, Arsya membalas genggaman tanganku. 
“Mama gimana?” 


“Better. Dokter sudah ambil tindakan mengeluarkan cairan dari 
paru-parunya. Tapi masih harus dirawat di ICU sehari dua hari. 
Tergantung keadaannya.” Arsya menjawab panjang lebar. 


Butuh sekian detik untuk mencerna penjelasannya. “Parah?” 


Arsya mengangguk. “Mama punya riwayat sakit ginjal. Jadi 
itu yang membuat penumpukan cairan di paru-parunya. Makanya 
dia batuk enggak sembuh-sembuh. Dari dulu seperti itu, selalu 
menggampangkan keadaannya.” 


Entah mengapa aku justru merasa Arsya tengah membicarakan 
diri sendiri. Menggampangkan keadaan dirinya sendiri, itu cocok 
untuknya. 


“Kenapa kamu enggak pulang aja? Biar aku yang jagain Mama di 
sini,” tawarku. 
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Perlahan, Arsya menggelengkan kepalanya. “Enggak apa-apa. Aku 
baik-baik saja.” 


“Kalau nanti Asti datang, aku antar kamu pulang. Tinggalin pesan 
ke dokter, jadi kalau ada apa-apa, mereka bisa menelepon kamu,” 
tegasku. 


Arsya sudah membuka mulutnya, tapi aku lebih dulu menutup 
mulutnya dengan telapak tanganku. 


“Jangan sampai kamu yang harus dirawat karena kelelahan,” 
lanjutku. 


Meski masih dengan raut keberatan di wajahnya, Arsya akhirnya 
mengangguk. 


“Kamu enggak ada kerjaan?” 


Aku menggeleng. Lagi, sebuah kebohongan dariku karena 
satu jam yang lalu aku baru saja bertengkar dengan Inge setelah 
membatalkan kehadiranku di salah-satu opening restoran malam 
nanti. Restoran itu milik Rianti, kakaknya Alex, dan Inge ngotot 
aku harus tetap hadir karena sudah terlanjur reservasi. Bukan acara 
penting, jadi tidak ada salahnya membatalkan di detik-detik terakhir. 
Walaupun harus adu argumen dengan Inge yang menganggap acara 
itu sangat penting. 


“Kalau kamu harus balik ke Jakarta, aku enggak apa-apa. 


Aku menatap Arsya dengan mata menyipit. “Jawab jujur, kamu 
lebih pengin aku balik ke Jakarta atau nemenin kamu di sini?” 


Lama Arsya menatapku hingga akhirnya dia tersenyum. “Temani 
aku di sini.” 


Aku mengangguk, mengiyakan permintaannya. 
> 


246 Philoshopy of Love 


Cuaca Bandung sangat bersahabat. Aku membuka jendela lebar-lebar, 
dan membiarkan udara sejuk memenuhi ruangan kamar itu. Ini hal 
langka yang bisa kualami di Jakarta, karena aku lebih sering merasakan 
embusan AC daripada udara alami. 


Aku tersentak saat album foto terlepas dari tanganku dan 
menyentuh lantai. Refleks aku mengangkat tubuh. Saat melihat jam, 
aku menyadari kalau aku baru saja tertidur. 


Di sampingku, Arsya tengah tertidur. Aku tidak menyadari kapan 
dia selesai mandi dan menyusulku tidur siang. Namun, setidaknya 
dia bisa beristirahat. Dia sangat membutuhkannya. Napas Arsya 
terdengar berat meski teratur. Setidaknya, sudah tidak ada lagi kerutan 
di keningnya. 


Aku meraih album foto itu dan membawanya ke jendela. Sambil 
duduk di bingkai jendela, aku menelusuri kehidupan Arsya yang 
ditampilkan lewat foto itu 


Arsya kecil tampak seperti sosok yang periang. Di album itu, ada 
banyak foto dirinya bersama ibunya-dan Anika. Sangat sedikit foto 
ayahnya, sehingga aku mengambil kesimpulan dia tidak terlalu dekat 
dengan ayahnya. Di foto yang sedikit itu, ekspresi ayahnya selalu sama. 
Masam dan tegas. 


Aku tertawa saat melihat foto Arsya dengan wajah belepotan krim 
kue. Sepertinya itu ulang tahun Anika, jika dilihat dari topi kerucut 
yang dipakai. Arsya tertawa lebar, begitu juga dengan ibu dan Anika. 


Saat melihat foto itu, aku mengerti mengapa Arsya versi dewasa 
tidak bisa tertawa selepas ini. Dia pasti sangat kehilangan Ibu dan 
adiknya. 


Aku tidak bisa membayangkan bagaimana jika aku yang berada 
di posisinya. Kehilangan Mama dan Raka di saat yang bersamaan. 
Pengalaman traumatis itu akan bertahan dalam waktu lama. 
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“Itu ulang tahun Anika yang ke-tujuh. Ulang tahun terakhirnya.” 
Ucapan Arsya menyentakku. Aku terlalu larut dalam foto itu, sehingga 
tidak menyadari kehadirannya. 


“Sorry, aku lihat foto ini tanpa seizin kamu.” 

“It's okay.” Arsya berpaling kepadaku. “Now you know my mother.” 
“Kamu mirip banget dengan beliau.” 

Arsya tersenyum. “Isn't she pretty?” 

Aku menangkap nada rindu di balik pertanyaan itu 

Perlahan, aku menganggukkan kepala. “Very beautiful.” 


“She will like you.” Arsya membungkukkan tubuhnya dan 
memelukku. “Kamu cerewet dan keras kepala, persis Mama. Tapi aku 
suka, karena itu caramu menunjukkan perhatian.” 


Aku memukul dadanya, tapi tidak bisa menyembunyikan semu 
merah di pipiku. 


“Kamu juga seperti Mama Shinta. Lembut dan penyayang. 
Kamu tidak ragu mengutarakan perasaanmu, persis beliau. Kadang 
membuatku jengah ketika dia memelukku padahal aku sudah sebesar 
ini.” Arsya terkekeh. “Sampai sekarang aku enggak habis pikir, kenapa 
Papa bisa dapetin dua perempuan hebat seperti itu.” 


Aku melepaskan diriku dari pelukannya agar bisa memperhatikan 
ekspresinya. Berbeda dibanding saat dia berbicara soal ibunya, kali ini 
suaranya terdengar parau dan ketus. Entah pengalaman buruk apa yang 
dimilikinya, sehingga membuatnya seperti begitu membenci ayahnya. 


“Kamu baik-baik saja?” 


Hanya helaan napas berat yang menjawab pertanyaanku. Arsya 
memandang keluar jendela, sama sekali tidak membalas tatapanku. 
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Aku melingkarkan tangan di pinggangnya. Arsya balas memelukku, 
membuatku bisa merasakan emosinya yang menggebu-gebu. Aku ingin 
bertanya lebih jauh, tapi memutuskan untuk menundanya 


Tidak perlu semua jawaban harus kudapatkan sekarang 


4 


Arsya meninggalkanku sendiri di kamarnya ketika dia mengangkat 
telepon darikampus. Kepergiannya yang mendadakcukup mengganggu 
rutinitas pekerjaannya. Membuatnya harus menghubungi banyak 
pihak, termasuk mahasiswanya. Arsya bilang minggu depan masuk 
ujian, sehingga dia tidak berkewajiban untuk berada di kampus. 


Untuk satu hal itu, aku tidak bisa membantunya. 


Aku meluruskan kaki dan bersandar di headboard. Sambil 
menunggu, aku membuang waktu dengan memainkan ponsel dan 
mengecek Instagram. Meskipun sudah membatasi komentar dan tidak 
mengacuhkan pesan yang masuk dari orang tidak kukenal, masih 
saja ada komentar menuduh yang disematkan kepadaku. Aku sudah 
berusaha membatasi celah mendapat kritik negatif, tapi tetap saja aku 
tidak bisa membungkam semuanya 


Hanya karena aku memasang foto tanpa senyum, lalu mereka 
seenaknya melabeli sombong. Asumsi demi asumsi dilekatkan 
kepadaku. Walaupun aku tahu asumsi itu hanya bualan yang tidak ada 
artinya, tetap saja membuatku kesal. 


Satu harapan besarku, bisa hidup tenang tanpa asumsi. 
“Are you okay? 


Aku meletakkan ponsel di atas perutku ketika Arsya mendekatiku. 
Dia duduk di lantai di sampingku, dan memutar tubuhnya untuk 
menatapku. 
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“Abis baca komentar di fotoku. Aku dibilang sombong. Terus 
orang-orang yang enggak kukenal itu sibuk dengan asumsinya sendiri. 
Bilang aku sok diva, angkuh, emosional karena fotoku yang enggak 
senyum. Aku mendengus. “Coba, ya, kita bisa hidup tanpa asumsi 
yang disematkan oleh orang lain.” 


“That’s not gonna happen. For someone like you, yang hidupnya 
seperti di bawah mikroskop, kamu enggak bisa mengelak dari asumsi 
orang terhadapmu. For someone like me, orang biasa yang enggak 
penting, juga harus menerima asumsi-asumsi itu.” Arsya meraih 
tanganku dan memainkannya di dalam genggamannya. 


“I bet this world would be nice kalau setiap orang enggak usah ikut 
campur hidup orang lain.” 


“Mereka hanya merefleksikan ketidakpuasan yang dialami kepada 
orang lain. Salah satunya dengan melampiaskannya ke orang yang 
tidak dikenal. Makanya, selebriti seperti kamu sering jadi sasaran.” 


Mendengarnya berkata seperti-ini membuatku seolah sedang 


dikuliahi. 


Aku memutar tubuh dan tidur menelungkup untuk mempersempit 
jarak dengannya. “Do you have some wishful thinking? Seperti aku yang 
yakin dunia ini akan jauh lebih menyenangkan tanpa sibuk berasumsi 
satu sama lain.” 


Kedua tangannya masih mempermainkan tanganku yang 
digenggamnya ketika Arsya menerawang menatap ke luar jendela. 
Lama dia berpikir sebelum akhirnya tersenyum tipis 


“Kalau saja aku boleh bersikap egois, it would be nice.” 
“Egois? 


Arsya mengangguk. Kali ini dia kembali menatapku. “Egois, 
diizinkan melakukan apa pun yang aku mau tanpa perlu memikirkan 
orang lain.” 
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Sontak aku melepaskan tanganku yang berada di genggamannya. 
Wajahku memberengut karena tidak menyukai penjelasannya. 


“How about me? Kalau kamu bersikap egois dan cuma mikirin diri 
sendiri, posisiku ada di mana?” desakku. 


Berbanding terbalik denganku, Arsya malah tersenyum lembut. 
Dia mengusap pipiku sebelum menarik wajahnya mendekatiku dan 
mendaratkan ciumannya di keningku 


“Justru, karena aku ingin bersama kamu itulah aku berharap bisa 
bersikap egois.” 


Aku menggelengkan kepala, sama sekali tidak mengerti maksud 
ucapannya. Kedua hal itu terdengar sangat bertolak belakang. 


“Kalau aku diizinkan hanya memikirkan diriku sendiri, aku bisa 
mencintaimu dengan tenang,” 


Aku sudah membuka mulut untuk menuntut penjelasan, 
tapi didahului oleh dering ponséinya. Telepon dari Asti menyita 
perhatiannya, tidak ada lagi kesempatan untuk mengorek penjelasan 
lebih jauh. 


“Aku harus ketemu dokter. Malam ini, aku nginap di rumah sakit 
lagi. Kamu keberatan untuk nemenin Asti?” 


Aku menggeleng. Malah sejujurnya, aku ingin berada di sini lebih 
lama lagi. Perlahan menyingkap lembaran kehidupannya yang masih 
belum kupahami sepenuhnya. 
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Act. 23 


Cummer Breeze 


Di hari ketiga, dokter mengabarkan Mama sudah bisa dipindah ke 
kamar inap. Beliau sudah sadar, tapi sangat lemah. Selama tiga hari 
pula, aku berada di Bandung. Awalnya Arsya percaya kalau aku tidak 
ada pekerjaan, tapi ketika aku menghampirinya di kamar inap, Arsya 
menatapku dengan curiga. Dia tahu aku berbohong. 


Masalahnya, sekarang aku tidak bisa berbohong lagi. 


Sudah ada dua acara yang dibatalkan, walaupun harus bertengkar 
dengan Inge. Namun, Inge’tidak bisa memaksa karena acara itu 
tidak memberikan dampak apa-apa jika aku membatalkannya secara 
sepihak. Namun aku tidak bisa rmembatalkan syuting iklan yang 
sudah direncanakan sejak berbulan-bulan lalu. Lagipula, aku sudah 
mewakili brand ini selama tiga tahun. 


Walaupun sebenarnya aku masih ingin menemani Arsya di sini, 
tapi ada kehidupan profesional yang harus kujalani. 


“Kenapa, Ran?” 


Sambil bersandar ke pundaknya, aku menghela napas panjang. 
“Aku harus berangkat ke Phuket untuk syuting iklan.” 


Arsya meraih tanganku dan menggenggamnya. “Kamu bisa nyetir 
sendiri? Aku enggak bisa nganterin balik ke Jakarta.” 


Akumendongakuntukmenatapnya, samasekali tidakmempercayai 
apa yang baru saja kudengar. Dalam keadaan seperti ini, dia masih saja 
memikirkanku? Seharusnya dia tidak perlu mencemaskanku dan lebih 
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memperhatikan keadaannya. Tentu saja aku tidak akan memaksanya 
untuk mengantarku kembali ke Jakarta. Dia jauh lebih dibutuhkan di 
sini. 


Di hadapannya, aku mengangguk. “Aku balik siang ini, setelah 
Asti datang dan aku anterin kamu pulang.” 


“Jangan, nanti kamu kemalaman sampai di Jakarta. Asti pulang 
sore hari ini, ada kelas tambahan.” Arsya membantah. 


Aku kembali merebahkan kepalaku ke pundaknya. “Oke, tapi aku 
masih butuh waktu. Aku akan pergi tiga hari and I’m gonna miss you. 
So much.” 


Arsya tertawa. Dia meremas tanganku yang berada di 
genggamannya. “Have fun.” 


“Aku mau kerja, bukannya bersenang-senang. Lagian, gimana aku 
bisa bersenang-senang kalau mikirin kamu di sini,” bantahku. 


Sekali lagi, Arsya hanya tertawa. “We’ll see. Kamu mana bisa 
menahan diri kalau sudah melihat pantai:” 


x 


Arsya benar. Meskipun tujuanku ke Phuket adalah untuk bekerja, 
tetap saja aku tidak bisa menahan diri untuk tidak bersenang-senang 
saat berada di pantai. Siapa pun pasti tidak bisa menolak kalau 
disuguhi pemandangan indah. Termasuk Inge, yang sepertinya sudah 
melupakan kekesalannya kepadaku dan sibuk menikmati matahari 
Phuket yang cerah. Hanya sore ini waktu yang kupunya untuk 
bersenang-senang, karena akan syuting penuh selama dua hari ke 
depan. Aku tidak bisa pergi jauh-jauh, tapi menikmati pantai yang 
langsung terhubung dengan resort tempatku menginap rasanya sudah 
cukup. 
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Ini tahun ketiga aku bekerjasama dengan Blue Lagoon, brand 
fashion asal Jepang. Kali ini mereka memilih Phuket sebagai lokasi 
untuk syuting iklan koleksi Spring/Summer tahun depan. 


“So, Bali or Phuket?” tanya Mint, aktris Thailand yang juga terlibat 
di iklan yang sama denganku. 


“Bali.” Aku menjawab tegas. Aku sudah menikmati keindahan 
banyak pantai tropis, tetap belum ada yang mengalahkan Bali. 


Di sampingku, Mint tertawa. “T know. I choose Bali too.” 


Salah satu hal yang paling kubanggakan dari darah Indonesiaku, 
Bali dan keindahannya yang tidak terbatas itu. 


“So, you stay in Jakarta now?” 


“Just temporary. I have another movie to shoot so maybe until next 
year.” 


“After that?” 


Aku terdiam. Selama beberapa saat, aku tidak memiliki jawaban 
yang pas. 


Kalau pertanyaan itu diajukan beberapa bulan yang lalu, aku 
akan menjawab dengan mantap. Aku akan kembali ke London, tinggal 
beberapa bulan di sana dan sesekali ke Indonesia untuk keperluan 
pekerjaan. Baru kali ini aku menerima tawaran dua film berturut-turut 
sehingga masa tinggalku di Jakarta diundur jadi lebih lama dibanding 
yang aku perkirakan sebelumnya. 


Namun, sekarang aku punya pertimbangan lain. 
“I dont know. I think Im gonna stay for a while.” 


“Because?” Mint menurunkan sunglasses yang dipakainya sehingga 
matanya melirikku. 
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“My parents. They are getting old.” Aku beralasan. 


And my boyfriend. Meski untuk alasan ini, aku tidak 
mengutarakannya keras-keras. 


Sejujurnya, aku tidak pernah memikirkan London saat 
bersama Arsya. Aku memiliki kontrak yang fleksibel sehingga bisa 
menyesuaikan jadwalku di Indonesia dan di London. Agenku di sana 
sudah tahu soal komitmenku terhadap kedua film ini, sehingga mereka 
tidak menawarkan pekerjaan yang mengharuskanku ke London. 
Kecuali Blue Lagoon, karena aku bisa menempuh jarak ke Phuket. 


Ketika memutuskan untuk tinggal lama di Jakarta, Mama 
menyambut dengan senang hati. Aku tahu, sudah lama dia ingin aku 
segera pulang. Aku tidak bisa menutup mata kalau orangtuaku tidak 
lagi setanggap dulu, sehingga meninggalkan mereka rasanya juga tidak 
mungkin. 


Ada banyak pertimbangan». yang membuatku memikirkan 
untuk menetap selamanya di Jakarta, tapi ada satu sisi hatiku yang 
membuatku ingin kembali ke London. 


Sepertinya, aku harus membicarakan hal ini dengan Arsya. 
Tentunya setelah dokter menyatakan kondisi Mama sudah membaik. 


> 


Aku menenggak air mineral yang disodorkan Irma sampai habis. 
Panas Phuket yang terik membuatku lebih cepat merasa haus. Sampai- 
sampai, isi satu botol langsung habis kuteguk. 


Usai mengembalikan botol minuman itu kepada Irma, aku 
memasuki ruang ganti untuk berganti pakaian. Tidak ada banyak 
waktu karena mengejar momen saat sunset. Aku membuka pakaian 
yang kupakai selama berjam-jam dan berlarian di sepanjang pantai. 
Baunya menyengat, membuatku jijik dengan keringatku sendiri. 


256 Philoshopy of Love 


Aku mengenakan bralette dengan motif renda berwarna putih 
yang cantik, lalu melapisnya dengan outer yang terasa ringan dan 
lembut di kulitku. Sebagai bawahan, aku memadukannya dengan mini 
skirt bermotif plaid berwarna kuning yang cerah. Jiwa daerah tropisku 
membuatku menyukai summer look seperti ini, meski konsekuensinya 
aku harus selalu memastikan tidak ada lemak berlebih di perutku demi 
mendapatkan summer body yang sempurna. 


Setelahnya, aku menuju meja rias untuk memperbaiki rambutku 
yang sudah tidak ada bentuknya akibat keringat dan sengatan 
panas. 


Untuk iklan yang hanya memiliki durasi di bawah lima menit, 
dibutuhkan waktu seharian penuh untuk mendapatkan footage yang 
diinginkan. Model yang lain sudah lebih dulu datang ke Phuket untuk 
pemotretan sebelum syuting, sehingga besok hanya butuh untuk 
group photo dan solo shot untukku sendiri, sebelum malamnya balik 
ke Jakarta. 


Tidak ada kendala berarti selama syuting. Aku malah merasa 
sedang liburan bareng teman-temanku: Ada tujuh model yang terlibat, 
dan meski kami berbeda negara, aku sudah mengenalnya. 


Satu hal yang kusuka dari summer campaign, syutingnya tidak 
berat. Just a bunch of girls hanging out at the beach. Kalau kata Michelle, 
ini bukan syuting melainkan liburan. 


Jadi, walaupun harus dipanggang matahari sehari penuh, aku 
tidak pernah mengeluh sekalipun. 


“Cali, are you ready?” tanya Lauren, sutradara yang menangani 
iklan kali ini. 


Aku mengangguk. Sebelum mengikuti Lauren, aku mematut 
bayanganku di cermin, memastikan outfit itu sudah terpasang 
sempurna di tubuhku. 
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Cahaya keemasan menyambutku. Tidak ada banyak waktu, karena 
sunset tidak bisa menunggu. Aku bergabung dengan model lainnya, 
dan melanjutkan sisa syuting kali ini. 


>t 


“Langsung ke Bandung lagi, Mbak?” tanya Irma. 
“Besok pagi, atau siang. Sebangunnya,” sahutku. 


Inge menatapku dengan mata mendelik. “Memangnya harus, ya, 
ke Bandung? I mean, ada fungsinya gitu lho di sana?” 


Sepertinya mood bagus yang diberikan Phuket tidak bertahan 
lama. Saat ini masih di boarding room, menunggu waktunya pulang, 
dan Inge sudah kembali menjadi menyebalkan. 


Alih-alih menjawab, aku? malah menatap Inge dengan mata 
menyipit. Aku jadi bertanya-tanya» apa Inge memang semenyebalkan 
ini dari dulu atau aku yang baru menyadarinya sekarang? 


Untuk pekerjaan, aku tidak pernah complain. Hanya sikapnya 
yang terlalu mencampuri urusan pribadi itulah yang membuatku kesal. 
Lagipula, hubunganku dengan Arsya tidak menimbulkan masalah 
apa-apa, tidak seharusnya Inge jadi senewen seperti ini. 


Aku mendengus. “Setidaknya gue ngasih dukungan moral buat 
pacar gue.” 


“Pacar?” tanya Inge dengan nada meledek. “Kalau gue jadi lo, gue 
bakal berpikir 1000 kali untuk punya pacar kayak gitu.” 


Aku bersedekap dan menantangnya. “Why?” 


Inge mengangkat kedua tangannya, seakan-akan aku baru saja 
melontarkan pertanyaan yang jawabannya sudah jelas di depan mata. 
“Lo jalan sama dia, yang ada dia kebanting. Dalam semua hal.” 
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“Mas Arsya ganteng, kok. Manis.” Irma mendukungku, membuat 
Inge semakin sewot. 


“Oke, tapi bisa kali lo make over dikit biar enggak ngebosenin 
dilihatnya.” 


Aku menggeleng. “Dia enggak pernah ngatur-ngatur gue, siapa gue 
berhak ngatur dia? Gue enggak ada masalah dengan penampilannya. 
Ya kali dia ke kampus pakai outfit kayak ke red carpet, enggak di 
tempatnyalah.” 


“Cali, lo harus consider image lo. Bukan cuma gue yang komentar, 
banyak yang ikut komentar kalau dia terlalu biasa. Bukan sosok yang 
worth untuk lo bawa ke red carpet.” 


Aku menjentikkan jari di depan Inge. “That’s my problem. Selama 
ini gue nyari pacar yang bisa gue bawa ke red carpet. Laki-laki flashy 
yang bikin gue silau, tapi sebenarnya enggak gue butuhin.” 


Inge sudah membuka mulutytapi aku terlanjur mendahuluinya. 
“Itu alasan gue enggak bisa menyukai Alex. Dia butuh gue sebagai 
pasangan yang bisa dia pamerin untuk menemaninya di semua 
sosialisasinya itu. Gue manusia, bukan barang. I’m done pacaran 
dengan laki-laki yang hanya bisa memenuhi kebutuhan gue di depan 
publik tapi bikin hati gue kosong. That's why Arsya itu spesial.” 


Inge menatapku dengan ekspresi meledek ketika aku mencecarnya 
dengan penjelasan itu. 


Panggilan untuk masuk ke pesawat akhirnya membuat Inge 
berhenti merecokiku. Dia bangkit berdiri dan mengikutiku menuju 
antrean di depan gate. 


“By the way, you're gonna regret it. Lo akan sadar kalau selama ini 
lo bias, dan dia enggak sebaik itu. Gue yakin, salah satu tujuannya 
deketin lo karena melihat lo sebagai tambang uang.” 
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Aku berhenti melangkah. Sesaat, pengakuan Arsya di malam itu 
terngiang di benakku. Aku menarik lengan Inge, memaksanya untuk 
berhenti dan memutar tubuhnya untuk menghadapku. 


“Lo bilang apa aja sama dia? Pasti ada omongan lo yang nyakitin 
dia,” tuduhku. 


Inge memutar bola matanya. “Ketemu aja enggak, gimana mau 
ngomong.” 


“Sewaktu dia menghubungi lo untuk mengurus keuangan gue. 
Did you say something?” Aku mendesaknya. 


Kali ini, Inge yang menatapku serius. “As you know, dia menuduh 
gue mainin bayaran lo. Gimana gue enggak makin curiga kalau dia 
enggak punya niat buruk?” 


Aku menatap Inge dengan mata menyipit. “Are you sure? Kalau 
Arsya curiga, pasti ada sebabnya» Enggak mungkin dia asal tuduh.” 


Inge terkesiap. Selama beberapa, detik, aku melihatnya salah 
tingkah. Namun, dia kembali memasang ekspresi angkuh yang 
menyebalkan itu. 


“Prove it, buktiin apa benar gue salah atau dia hanya menuduh 
tanpa alasan.” 


Aku tidak menjawab. Sikap defensif Inge malah membuat 
pikiranku semakin liar. Dihadapkan pada dua pernyataan berbeda 
dari Arsya dan Inge, entah kenapa aku tidak bisa memercayai Inge 
sepenuhnya. 


Just send it to him, semua bukti pembayaran gue,” tegasku, dan 
berlalu meninggalkan Inge. 


Inge masih terpaku di tempatnya. Ketika aku berbalik, aku 
mendapati Inge bergerak gelisah. 
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Act. 24 


Jet Me Help You 


Mataku menyocokkan nomor yang ada di pintu dengan pesan yang 
dikirimkan Arsya, sebelum pelan-pelan mendorong pintu ruang 
perawatan itu. Berusaha untuk tidak membuat kegaduhan, aku 
menutup pintu itu pelan-pelan. Sambil melangkah sepelan mungkin, 
aku menuju ke tempat tidur paling ujung, di dekat jendela. Aku 
berharap Arsya ada di sana, atau setidaknya ada Asti, sehingga aku 
terhindar dari awkward moment saat bertemu ibunya Arsya. 


Seharusnya aku menghubunginya, tidak sok-sokan datang tanpa 
kabar dan ingin memberi surprise. 


Aku menghela napas panjang sebelum mengulurkan tangan untuk 
menyibak tirai penutup itu. Aku sudah akan membukanya, tapi urung 
ketika mendengar suara percakapan pelan. Mendadak aku jadi ragu, 
apa aku datang di saat yang kurang tepat? 


Meski pelan, aku bisa mengenali suara Asti. Hanya ada satu suara 
lain, yang kuyakini sebagai suara Mama. Tidak ada suara berat laki- 
laki di sana. 


Apa Arsya ada di rumah? 
“Yakin Mas kamu itu masih ada uang?” 


Aku baru saja membalikkan badan untuk keluar dari kamar 
inap, dan menghubungi Arsya. Namun, pertanyaan itu memakuku. 
Bukannya pergi, aku malah semakin menajamkan pendengaranku. 
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“Katanya ada.” 
“Apanya yang ada. Semua uangnya sudah habis.” 


Aku menggigit bibir, berusaha untuk tidak berbuat keributan. 
Sebenarnya aku sadar, tidak di tempatnya untuk menguping seperti 
ini. 


“Katanya diusahain.” 
“Mas Arsya nelepon Pak De?” 


Aku tidak mendengar balasan dari Asti. Mungkin dia mengangguk 
atau menggeleng. 


“Bilang sama kakakmu, kalau harus minjam uang sama Pak 
De, biar Mama yang ngomong. Mama enggak sanggup mendengar 
kakakmu itu dihina lagi sama Pak De, padahal dia enggak salah.” 


Ada nada getir di balik nad#suara Mama, seolah sedang menahan 
tangis. 


Di tempat persembunyianku, aku hanya bisa terpaku. Bukan ini 
cara yang kuharap untuk mengetahui apa hal pelik yang membuatnya 
begitu tertutup seperti ini. 


“Mas Arsya enggak akan ngizinin. Lagian, Pak De pilihan 
terakhir.” 


“Sekarang dia di mana?” 

“Di informasi, mau mengecek tagihan sementara berapa.” 
“Kamu telepon, Mama mau ngomong.” 

“Ponselnya ditinggal, lagi di-charge. Aku panggilin?” 


Aku tersentak. Refleks aku berbalik dan keluar dari ruang 
perawatan itu sebelum dipergoki oleh Asti. 
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Dengan setengah berlari, aku menuju lift dan turun ke lobi utama. 
Begitu pintu lift terbuka di lantai dasar, aku bergegas menuju informasi. 


Beberapa langkah dari Arsya, langkahku terhenti. Dia ada di 
sana, duduk terpekur dengan pundak terkulai lemah. Saat menatap 
punggung itu, aku merasakan mataku berat. Aku terpaksa menengadah 
untuk mencegah air mataku. Aku harus berpura-pura tidak tahu apa- 
apa di depannya, meskipun satu-satunya yang ingin kulakukan saat 
ini hanyalah memeluknya. 


Di belakang Arsya, aku berdehem. 


Arsya gelagapan. Dia berbalik dan menatapku. Selama beberapa 
saat, dia berusaha untuk menyembunyikan keterkejutannya. Secepat 
kilat dia melipat kertas itu dan menyimpannya, sebelum memasang 
senyum di wajahnya. 


“Aku pikir kamu baru datang besok.” Arsya mengulurkan 
tangannya dan meraih tanganku, lalu membawaku untuk duduk di 
sampingnya. 


‘Tve told you that I miss you. Aku enggak bisa menunggu besok.” 


Arsya tersenyum. Walaupun dia berusaha untuk terlihat biasa- 
biasa saja, sorot matanya tidak bisa berbohong. “Miss you too.” 


“I know. Kamu jadi lebih chatty kalau kangen, ngirim chat panjang 
terus menerus.” 


Arsya terkekeh. Walaupun aku berusaha untuk membuatnya 
rileks, diriku sendiri malah tidak bisa bersikap biasa di hadapannya. 
Pertanyaan untuk memperjelas apa yang tidak sengaja kudengar sudah 
menggantung di ujung lidah, membuatku harus bisa menahan diri. 


“Asti yang bilang aku di sini?” 


Pertanyaan itu menyentakku. Refleks, aku menggeleng. “Tadi 
enggak sengaja lihat waktu nunggu lift. Kamu ngapain di sini?” 
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Arsya membuang mukanya, sama sekali tidak membalas 
tatapanku. “Ada yang harus aku urus.” 


Dia tetap memilih untuk menutup diri, membuatku semakin 
kesulitan menahan pertanyaan itu agar tidak meluncur dari bibirku. 


“Sayang...” 


Arsya berbalik dan kembali menatapku. Dia menungguku 
menyelesaikan ucapanku. 


Pertentangan itu hampir saja dimenangkan oleh keingintahuanku, 
tapi aku menarik diri di detik terakhir. 


“Mama gimana?” 


Ekspresi mendung kembali menggayuti wajahnya. Arsya meraih 
tanganku dan menarik napas panjang. Selama beberapa saat, dia 
tenggelam dalam kerumitannya sendiri. 


“Besok atau lusa sudah boleh pulang.” 
“Bagus, dong.” 
Arsya memaksakan diri untuk mengangguk. 


“Sayang,” panggilku. Sejenak, aku kembali dilanda ragu. “Aku 
enggak bermaksud bikin kamu...” 


Arsya memakuku dengan tatapannya, memintaku untuk 
menyelesaikan ucapanku. 


Aku menggeleng, mengambil keputusan untuk menyimpannya 
rapat-rapat. “Maksudku, kamu cukup mikirin Mama aja, enggak perlu 
khawatirin aku.” 


Arsya melepaskan tanganku yang berada di genggamannya. 
Sebagai gantinya, dia merangkul pundakku. “Aku ajak ketemu Mama, 
ya. Waktu itu sudah aku kenalin, tapi Mama belum terlalu sadar. 
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Sekarang Mama sudah baikan, jadi aku mau ngenalin kamu lagi sama 
Mama.” 


Aku mengangguk dan ikut bangkit berdiri dari dudukku. “Kira- 
kira, Mama bakal menyukaiku?” 


“Memangnya ada alasan untuk enggak menyukaimu?” Bukannya 
menjawab, Arsya malah balik bertanya. 


“Bagi sebagian orangtua, pekerjaanku bisa jadi masalah.” 


“Enggak ada masalah dengan pekerjaanmu,” timpal Arsya, dan 
membimbingku memasuki lift. “Aku bisa memberikan banyak alasan 
kepada Mama agar dia menyukaimu. Everybody likes you.” 


Aku menoleh ke arahnya. “And you? Do you love me?” 
Arsya tersenyum dan mengangguk. 

“If I need anything, you willhelp me, right?” 

Sekali lagi, Arsya mengangguk: 

“Kamu keberatan kalau aku jadi tanggung jawabmu?” 


Arsya tertawa pelan, dan kembali mengangguk, bersamaan dengan 
pintu lift yang membuka. 


“Itu berlaku dua arah. Kamu mencintaiku dan aku mencintaimu. 
Kalau aku jadi tanggung jawabmu, sebaliknya juga. Aku enggak 
keberatan kamu menjadi tanggung jawabku.” Aku berkata lantang. 


Arsya menoleh ke arahku dan mengangguk untuk yang ke sekian 
kalinya. 


“Seperti kamu yang mau membantuku kapan pun aku butuh, 
aku harap kamu enggak ragu untuk melakukan hal yang sama.” Aku 
berkata pelan, nyaris berbisik. “I’m willing to help you with anything. 
Just let me know.” 
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Tangan Arsya yang sudah terulur untuk membuka pintu ruang 
perawatan mendadak terhenti. Dia bergeming di tempatnya, dengan 
ekspresi yang tidak bisa kubaca. 


Sementara itu, aku hanya bisa menatapnya, berharap agar dia 
benar-benar memikirkan ucapanku barusan. 


Suasana canggung itu dipecahkan saat pintu terbuka dan sosok 
Asti muncul di sana. 


“Aku baru mau manggil Mas Arsya ke bawah.” Asti beralih ke 
arahku. “Hai, Mbak.” 


Dalam hati, aku deg-degan Asti mengetahui kalau aku sudah 
datang ke ruangan ini sebelumnya. 


Arsya membawaku mengikuti Asti. Aku sengaja memelankan 
langkah dan berjalan di belakangnya. 


“Sya, soal rumah sakit...” 


Ucapan Mama langsung terhenti ketika melihatku. Aku sempat 
melihat Arsya menggeleng pelan, yang langsung dipahami oleh ibunya. 


“Ma, masih ingat Rani?” 


Mama tersenyum dan mengangguk. “Tadinya Mama pikir lagi 
mimpi waktu kamu ngenalin Rani. Ternyata Rani beneran ada.” 


Aku tersenyum sambil menghampirinya. “Sudah baikan, Ma?” 


“Sudah,” jawabnya sambil mencolek Asti. “Kasih kursinya ke 
Mbak Rani.” 


Asti bangkit berdiri dari kursi itu dan memintaku untuk duduk. 
Aku menolaknya, merasa tidak enak hati. Namun, Asti dan ibunya 
satu suara sehingga mau tidak mau duduk di situ. 


“Kamu dari Jakarta?” 
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Aku menyahut dengan anggukan singkat. 
“Rani anaknya Pak Irawan, Ma.” 


Aku mendongak untuk menatap Arsya, sebelum kembali 
menghadap ibunya. Mama tersenyum lebar sambil terus mengawasiku. 


“Gimana Papamu? Sehat?” 


“Sehat. Lagi nengokin nenek di London,” sahutku. “Mama kenal 
Papa?” 


Dengan dagu, Mama menunjuk Arsya. “Arsya suka cerita. Papamu 
baik banget sama Arsya. Syukurlah, setidaknya masih ada orang baik 
di hidup Arsya.” 


Sekali lagi, aku mendongak untuk menatap Arsya. Wajahnya 
masih mendung, membuatku ingin bertanya lebih lanjut. 


Apa tidak ada satu pun orang baik di hidupnya? Aku menggenggam 
tangan Arsya yang ditumpukannya di pundakku, berharap dengan 
begitu dia bisa merasakan kehadiranku. 


“Sya, kamu bawa Rani pulang. Biar Rani bisa istirahat, kasihan 
pasti capek dari Jakarta.” 


Aku menggeleng. “Enggak kok, Ma.” 


Namun, Mama malah mengangguk tegas. “Biar Arsya istirahat 
juga. Setiap malam dia tidur di lantai pakai kasur lipat.” 


Aku melirik kasur lipat yang disandarkan di dinding. Alasan itu 
menyentakku, membuatku mengikuti kata Mama. 


“Mama cepat sembuh, ya. Siapa tahu besok boleh pulang.” 


“Tinggal nunggu apa kata dokter sore ini,” sahutnya. “Terima 
kasih, ya. Tolong temani Arsya. Paksa dia biar mau istirahat.” 
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Aku tertawa pelan dan menganggukkan kepala. 


Arsya berpamitan kepada ibunya, dan memberikan wejangan 
kepada Asti untuk segera meneleponnya jika sudah ada kabar dari 
dokter. Asti hanya mendengarkan dengan wajah malas. Melihat Asti 
membuatku teringat diriku sendiri setiap kali dinasihati oleh Mas Rama. 


“Yuk.” Arsya meraih tanganku dan mengajakku pulang ke 
rumahnya. 


aa 


Arsya merebahkan tubuhnya di tempat tidur. Matanya langsung 
terpejam, dengan napas yang terdengar cepat. 


Perlahan, aku duduk di pinggir tempat tidur dan menghadap ke 
arahnya. 


“Ran, kalau ada telepon dari Asti, bangunin aku, ya.” Arsya berkata 
pelan dengan mata tertutup. 


“Oke. Kamu enggak mau ganti baju dulu?” 


Arsya hanya menjawab dengan dengungan singkat. Sepertinya dia 
sudah tidak bisa menahan diri lagi. 


Arsya hanya mendengung ketika aku membuka pakaiannya, tapi 
tidak terbangun. Dia sama sekali tidak protes ketika aku melepaskan 
pakaiannya agar dia bisa tidur dengan tenang. Pun ketika aku membuka 
celana jeans yang dipakainya, dia tidak bereaksi apa-apa. Melihatnya 
begitu tenang dalam tidurnya membuatku semakin terenyuh. Nanti, 
setelah dia bangun, dia pasti akan kembali dipusingkan oleh semua 
masalahnya. 


Setelah memastikan Arsya nyenyak dalam tidurnya, aku bangkit 
berdiri. Saat akan membawa pakaiannya untuk diletakkan di 
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tempat kain kotor, aku merasakan kertas yang cukup tebal di dalam 
kantongnya. 


Aku mengurungkan niat dan memutuskan untuk mengecek kertas 
itu. Setelah membuka lipatannya, aku melihat rincian biaya yang harus 
dibayarkan untuk perawatan Mama. Sekalipun sudah memakai BPJS, 
ada beberapa obat dan biaya lain yang tidak sepenuhnya di-cover. 


Bagiku, sejumlah uang ini mungkin tidak ada artinya. Tidak 
sampai setengah dari yang biasa kudapatkan untuk satu iklan. Namun, 
bagi orang lain, jumlah ini mungkin terasa memberatkan. 


Aku meletakkan kertas itu di atas meja, dan kembali menghampiri 
Arsya. Detik ini, aku kembali dihadapkan pada kenyataan betapa 
berbedanya hidupku dengannya. 


Sambil menahan air mata, aku menyibak selimut itu dan 
membaringkan tubuhku di, sampingnya. Aku memeluknya erat, 
sedikitpun tidak ingin melepaskannya, meskipun perbedaan itu 
terlihat semakin nyata. 


atas 


“Jam berapa, Ran?” 
“Hampir jam enam.” 


Arsya mencoba untuk mengangkat tubuhnya, meski matanya 
masih setengah tertutup. Dia melakukan peregangan ringan, sekadar 
memaksa diri untuk bangun. 


“Asti nelepon?” 
Aku mengangguk. “Mama sudah boleh pulang besok.” 
Seharusnya kabar itu membuatnya senang, tapi ekspresi wajahnya 


hanya datar. 
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“Aku bisa nginap malam ini, nemenin Asti. Jadi besok kita jemput 
Mama bareng-bareng.” 


Arsya mengangguk singkat. Dia mengangkat kedua kakinya dan 
memeluk lutut, juga menumpukan wajahnya di atas lutut. 


Aku menggeser tubuhku hingga bisa memeluknya. Aku mengecup 
pundaknya, sebelum menumpukan kepalaku di sana. 


“Sayang, aku mau ngomong. Tapi aku harap kamu enggak 
tersinggung.” 


Arsya mengangkat punggungnya hingga duduk tegak, sehingga 
aku terpaksa mengangkat kepalaku. 


“Tadi aku lihat rincian biaya rumah sakit.” Aku sengaja berhenti 
untuk mengecek tanggapannya. Namun, Arsya hanya diam. “Aku juga 
enggak sengaja dengar Mama membahasnya sama Asti.” 


Raut wajahnya yang datar» membuat debaran di dadaku 
semakin menjadi-jadi. Aku tidak ingin ucapanku menyinggung dan 
membuatnya marah. 


“Aku enggak bermaksud ikut campur. Kalau memang kamu 
butuh, aku bisa bantu.” 


Keheningan terasa begitu mencekam ketika Arsya tidak 
menjawab ucapanku. Dia hanya menatapku dengan tatapan yang 
tidak bisa kupahami. Aku berharap dia marah, karena aku tahu cara 
menenangkannya. Itu lebih baik ketimbang diam seperti ini. 


Setelah menyiksaku dengan keterdiamannya, Arsya akhirnya 
tersenyum. Dia menangkup wajahku dengan kedua tangannya, dan 
menarikku mendekatinya. 


“Terima kasih, tapi aku belum butuh bantuan kamu.” 


Aku sudah menduga dia akan bersikap seperti ini. 
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“Mama menyinggung Pak De. Aku enggak tahu gimana 
hubunganmu dengan beliau, tapi sepertinya enggak baik. Mama bilang 
dia enggak mau kamu menelepon Pak De, karena enggak sanggup 
dengerin kamu dihina lagi...” 


Aku sudah tidak sanggup menahan air mataku. Dalam satu 
kedipan, air mata itu mengaliri pipiku. 


Arsya meraihku ke dalam dekapannya. “It’s okay. Aku enggak 
akan nelepon Pak De untuk minjam uang ke dia. Aku masih punya 
tabungan, Ran, yang bisa aku pakai.” 


“Let me help you.” 
Sambil masih mendekapku, Arsya menggeleng. 


Aku menggeliat untuk melepaskan diri dari pelukannya. “Kenapa? 
Anggap aja kamu minjam, kamu bisa ganti kapan pun.” 


“Bukan gitu. Dengerin kamu ngomong seperti ini aja aku sudah 
senang. Tapi aku enggak mau menambah beban lagi, sekalipun dengan 
berutang sama kamu.” Arsya menghapus air mataku dengan ibu 
jarinya. “Ihank you.” 


Dengan pandangan kabur akibat air mata, aku berusaha untuk 
mengawasinya. “What happened to you?” 


Alih-alih menjawab, Arsya malah menarikku ke dalam 
pelukannya. Ada rasa yang berbeda ketika dia memelukku, seakan 
dia sendiri merasa ragu untuk berbagi beban itu denganku, atau tetap 
bergeming dengan keputusannya saat ini. 


Memendam beban itu seorang diri. 


> 


Aku membiarkan Asti memasuki kamar inap Mama, sementara aku 
menerima telepon dari Inge. 
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“Ya, Nge,” sapaku begitu mengangkat telepon Inge. 


Just guick update, ya. Loreal mau ngajakin bikin video makeup 
challenge. Lawannya masih dicari, kemungkinan besar Sasti. Tayang 
di YouTube Sasti.” 


“Okay, good.” 


Aku tidak picky masalah tawaran kerjasama. Bayaran enggak 
selamanya jadi pertimbangan. Selama tawaran itu sesuai dengan image 
yang kumiliki, dan aku menyukainya, aku bisa menerimanya tanpa 
pikir panjang. 


“Ini agak serius, kampanye soal sexual harassment. They ask if you...” 


I'm in,” potongku. Aku bahkan tidak memberikan waktu kepada 
Inge untuk menyelesaikan ucapannya dan menjelaskan lebih lanjut. 
Walaupun saat ini emosi kembali menguasaiku ketika teringat apa 
yang dilakukan Pandu kepadaku. 


“Terakhir, webseries Toyota.” 
“Bentrok enggak?” tanyaku. 


“Enggak kayaknya. Jadwal syuting cuma seminggu, start di 
minggu terakhir Januari. Seminggu sebelum lo mulai syuting film.” 
Inge menjawab lugas. Di balik sikapnya yang menyebalkan, untuk 
urusan pekerjaan dia bisa diandalkan. 


“Anything else?” 


“Nope. Gue atur jadwal ini dulu. Loreal minta cepat, jadi paling 
minggu depan. I'll keep you update.” 


“Oke = 


Inge menutup telepon itu. Setidaknya dia tidak bertingkah 
menyebalkan. Aku tidak yakin bisa menahan diri untuk tidak meledak 
jika dia mulai berkata pedas. 
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Aku membuka pintu ruang perawatan pelan-pelan karena tidak 
ingin mengganggu pasien lain yang sedang beristirahat. Lagi-lagi, 
langkahku terpaku di balik tirai ketika mendengar suara tegas Arsya. 


“Minggu depan bayaran proyek bulan lalu seharusnya turun, jadi 
aku bisa ambil tabunganku sementara.” Arsya berkata tegas. 


“Masih ada tabunganmu?” 


Tidak ada jawaban. Entah Arsya mengangguk atau menggeleng, 
aku tidak tahu. 


“Mama bisa bantu.” 


“Gimana caranya? Minjam ke Pak De? Mama mau jual apa lagi, 
udah enggak ada yang bisa dijual.” 


Aku menggigit bibir saat mendengar nada getir dan tegas di balik 
pernyataan Arsya. 


“Mama tenang aja. Untuk rumah sakit, itu urusanku.” 


Aku menggeleng, tidak yakin dengan ucapannya. Sebelum Arsya 
atau siapa pun menyadari kehadiranku, aku berbalik dan keluar dari 
ruangan itu. 


Tidak ada yang bisa kulakukan. Aku sudah menawarkan diri 
untuk membantu, tapi Arsya tidak menerimanya. Aku tidak mungkin 
bersikap lancang dan menawarkan hal yang sama kepada Mama. Bisa- 
bisa tindakanku malah menyinggungnya. 


Jadi, yang bisa kulakukan hanyalah mendahului Arsya. 


Aku menuju meja perawat dan meminta rincian pembayaran. 
Kebetulan salah satu perawat akan mengantarkan rincian itu ke 
kamar, sehingga aku bisa mencegatnya. Awalnya dia keberatan, tapi 
aku terlanjur mengambil map itu. 
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“Saya harus bayar di mana?” tanyaku. 


“Di kasir, di lantai satu. Setelah itu bukti pembayaran bisa 
diserahkan kepada saya.” 


“Oke. Thank you.” 


Aku melangkah cepat menuju lift, seakan ada yang mengejar. 
Sambil menunggu pintu lift terbuka, aku melirik perawat tadi. Dia 
sudah kembali ke ruangannya. Baguslah, setidaknya aku ada waktu 
untuk membayar tanpa perlu adu urat dengan Arsya. 


Begitu lift berhenti di lantai satu, aku segera melangkah cepat 
menuju kasir. Aku diminta menunggu. Alih-alih duduk di deretan 
kursi yang ada di depan loket pembayaran, aku malah berdiri gelisah. 
Aku tidak bisa menunggu lama. Jangan sampai Arsya menyadarinya 
dan menyusulku ke sini. 


Aku tidak bisa menyembunyikan napas lega ketika mendengar 
nama Mama dipanggil. Aku langsung menyerahkan kartu ATM, 
tanpa mengecek jumlah yang harus kubayar. Setiap detik terasa begitu 
berharga, aku tidak ingin membuangnya. 


Urusan di kasir sedikit lebih lama dibanding yang aku duga. 
Ketika semua urusan selesai, aku kembali bergegas menuju lift. Saat 
lift berhenti di lantai empat, aku mengintip untuk memastikan koridor 
itu kosong. Saat tidak melihat Arsya atau Asti, aku langsung menuju ke 
tempat perawat dan menyerahkan bukti pembayaran. 


“Saya siapkan obatnya. Nanti diantar ke ruangan,” jawab perawat 
yang tadi bertemu denganku. 


Sekarang, aku tinggal menyiapkan diri menghadapi amukan 
Arsya. 


Saat aku kembali ke ruang perawatan, suasana begitu hening. Aku 
mendapati Arsya tengah menatap ke luar jendela sambil mengetikkan 
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sesuatu di ponselnya sementara Asti membereskan barang-barang 
Mama. 


Arsya hanya menoleh sekilas dan tersenyum, sebelum kembali 
memasang wajah serius saat menatap ponselnya. 


“Kita pulang gimana, Sya?” 
Arsya berbalik ketika mendengar pertanyaan itu. 


“Aku bawa mobil, Ma.” Aku mendahului Arsya menjawab 
pertanyaan itu. 


Mama hanya tersenyum canggung saat mendengar jawabanku. 


“Aku cek ke perawat dulu, kenapa tagihannya belum diantar.” 
Arsya menepuk lenganku pelan, sebelum meninggalkanku bersama 
ibu dan adiknya. 


Aku menatap kepergian Arsya sambil menahan cemas. Dalam 
hati, aku berharap dia bisa menahan diri untuk tidak memarahiku di 
depan ibunya. 


“Bukannya kamu harus ke Jakarta? Arsya bilang kamu ada 
pekerjaan.” 


“Besok, Ma. Aku bisa balik sore ini,” sahutku. 


Mama mengulurkan tangannya, memintaku untuk mendekatinya. 
Dengan dada berdebar, aku menyambut uluran tangan itu dan duduk 
di pinggir tempat tidur, tepat di sampingnya. Mama menangkup 
tanganku dengan kedua tangannya. Genggamannya terasa sangat erat 
sementara Mama bernostalgia dengan ceritanya soal Arsya. 


Tawaku berhenti ketika Arsya muncul dari balik tirai. Dia tidak 
berkata apa-apa, tapi tatapannya yang menatapku tajam membuatku 
semakin gelisah. Ekspresinya yang keras sangat sulit untuk dibaca. 
Aku tidak tahu apa dia marah, atau justru berterima kasih? 
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“Sudah, Sya?” 


Arsya menjawab pertanyaan Mama dengan anggukan pelan, 
sementara dia masih menghujamku dengan tatapannya yang menusuk 
itu. Arsya baru berhenti menyiksaku ketika perawat yang tadi 
berurusan denganku muncul dengan sejumlah obat. Hanya suaranya 
yang terdengar saat menyampaikan aturan soal obat dan jadwal cek 
berikutnya. 


“Yuk, Ma.” Asti membantu ibunya turun dari tempat tidur, 
sementara aku mengambil tas berisi keperluan Mama. Tidak mungkin 
Arsya bisa membawanya sendiri. 


Aku membiarkan Mama dan Asti berjalan lebih dulu sehingga ada 
jarak di antara kami. Aku menarik lengan Arsya, membuatnya berhenti. 


“Kalau kamu mau marah, setidaknya tunggu sampai kita tiba di 
Jakarta,” bisikku. 


Sekali lagi, aku tidak bisa memibaca arti tatapannya. 


rak 


“Kalau Mama sudah sehat, Mama bikinin sayur asam untuk kamu.” 
Mama tertawa. 


Aku mengangguk. “Berarti Rani boleh ke sini lagi?” 


Pertanyaanku disambut tawa Asti yang terdengar meledek. 
Wajahnya begitu usil saat melihat kakaknya. 


“Aku masih heran kenapa Mbak Rani bisa suka sama Mas Arsya.” 
Asti terkekeh. “Mas kan ngebosenin, galak, enggak asyik.” 


Refleks tawaku tersembur saat mendengar jawaban Asti. Beruntung 
ada meja makan yang membatasinya dengan Arsya, sehingga dia bisa 
aman dari amukan Arsya. 
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“Sedikit, sih. Untuk bagian galak,” timpalku. 


Arsya melirikku dan menggelengkan kepalanya, sementara Asti 
malah tertawa riang. Namun, lama-lama ekspresi di wajah Arsya mulai 
melunak. Setidaknya Asti tahu cara mengurai suasana. 


“Kamu jadi balik hari ini?” tanya Mama yang kujawab dengan 
anggukan. “Biar diantar Arsya.” 


Aku menggeleng, menolak mentah-mentah saran itu. “Mama kan 
baru pulang, masa langsung ditinggal.” 


Mama menampakkan wajah baik-baik saja, walaupun di mataku 
dia masih terlihat pucat. “Mama enggak apa-apa. Lagipula, Arsya juga 
harus balik ke Depok. Biar dia yang menyetir, kamu bisa istirahat.” 


“Ma, yang butuh istirahat itu Arsya,” bantahku. 
“Dia bisa tidur seharian besok.” 


Aku sudah kehabisan kata-kata. Kekeraskepalaan Mama sama 
seperti ibuku sendiri. Apa semua ibu seperti itu? 


Sampai selesai makan siang, Mama masih bersikukuh dengan 
keputusannya. Aku menghampiri Arsya yang berada di kamarnya, 
memintanya untuk mendukungku melawan permintaan Mama. 


“Sayang, aku enggak apa-apa balik sendiri. Kamu bilang ke Mama.” 


Arsya menutup ritsleting ranselnya sebelum berbalik untuk 
menghadapku. “Percuma. Kalau kamu tetap nekat pergi sendiri, aku 
yang dimarahi.” 


Aku menghela napas panjang. “Kita gantian nyetir,” ujarku lagi. 


“Lihat nanti.” Arsya menghampiriku dan memegang kedua 
pundakku. “At least there's something I can do for you. Jadi sopirmu.” 
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Kata-kata itu terasa menusuk. Reflleks aku merangkul pundaknya 
dan menciumnya. “Kamu ngomong apa, sih?” bantahku. 


Arsya tidak berkata apa-apa. Hanya senyum simpul yang terlihat 
getir yang kudapatkan. 
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Act. 25 


(onflicted 


Rasanya perjalanan menuju Jakarta terasa begitu panjang. Terlebih 
selama perjalanan, suasana begitu mencekam dan hening. Arsya tidak 
berkata apa-apa. Tatapannya hanya tertuju pada jalanan di hadapannya, 
sementara aku hanya bisa diam-diam meliriknya sambil gigit jari. Ada 
banyak hal yang ingin kuungkapkan, tapi lidahku terlanjur kelu. 


Sesampainya di rumah, Arsya masih saja mengunci mulutnya. 


‘Tm sorry.” Aku berujar pelan, sebagai upaya mencegahnya untuk 
pergi. 


Arsya masih mengunci mulutnya rapat-rapat. Meski tatapannya 
tidak semenakutkan seperti saat di rumah sakit tadi, aku tetap tidak 
bisa merasa tenang. 


“Aku tahu aku lancang, mungkin kamu jadi tersinggung atau 
menganggapku terlalu involve dalam urusanmu. Karena itu aku 
minta maaf.” Aku berkata cepat. “Aku enggak ada niat untuk sok jadi 
pahlawan atau menganggap remeh kamu. I just want to help.” 


Aku memberanikan diri menatap Arsya. Dia masih saja sama, 
tidak bisa kubaca. 


“Kalau situasinya di balik, kamu akan ngelakuin hal yang sama,” 
sambungku. 


Akhirnya, Arsya bereaksi. Tidak lagi bertingkah seperti patung. 
Dia melangkah pelan, mempersempit jarak di antara kami. 
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“I dont know what to do. Yes, I was angry tapi aku bukan marah 
kepadamu. Aku marah pada diriku sendiri dan situasi yang mengikatku 
saat ini.” Dia berucap pelan. “Satu-satunya hal yang ingin kulakukan 
ketika tahu kamu membayar tagihan itu, aku ingin melemparkan uang 
itu ke hadapanmu. But I can't, karena enggak ada juga yang bisa aku 
lemparin.” 


Ada nada getir di balik ucapannya, juga keputusasaan yang tidak 
bisa lagi disembunyikannya. 


“Thank you,” bisik Arsya pelan. 


Perlahan, bibirku tertarik membentuk senyuman tipis. Namun, 
hatiku belum sepenuhnya tenang. 


“Aku enggak nyangka dalam situasi seperti ini, aku masih punya 
ego. Seharusnya aku berterima kasih kamu memberikanku jalan 
keluar, di saat aku sudah tidak tahu harus berbuat apa lagi.” Arsya 
mengusap wajahnya. 


Aku memberanikan diri untukbmendekatinya. Perlahan, aku 
menyentuh pipinya, membuatnya membalas tatapanku. 


“Aku takut kamu merasa aku mengambil keuntungan darimu.” 
Aku menggeleng. “You're way better than that.” 


Aku memang buruk dalam menilai orang. Sudah tidak terhitung 
berapa kali penilaianku salah, yang malah membuatku dikhianati atau 
ditikam setelah memberikan kepercayaan. Tapi, kali ini aku yakin 
penilaianku benar. 


Arsya masih tidak berkata apa-apa, tapi ekspresi keras di wajahnya 
sudah hilang. Wajahnya tampak pias, sarat dengan keputusasaan. 
Membuatnya seperti anak kecil yang kehilangan pegangan dan 
ditinggal sendirian di tengah taman bermain yang ramai. 
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“Aku enggak punya apa-apa. Aku juga enggak punya siapa-siapa. 
Kamu punya cukup alasan untuk meninggalkanku.” 


Hal itu tidak pernah terlintas di benakku. Aku malah ingin 
melakukan hal sebaliknya, melangkah kian jauh ke dalam hidupnya. 


Perlahan, aku menggelengkan kepala. “Kamu punya Mama dan 
adik-adikmu. Kamu punya aku, dan enggak ada satu pun alasan untuk 
meninggalkanmu.” 


Arsya menarikku ke dalam pelukannya. Desahan napasnya yang 
terdengar berat, juga pelukannya yang terasa sangat erat, membuatku 
merasa tindakanku benar. Dia boleh berupaya menampakkan dirinya 
sebagai sosok yang kuat dan tangguh. But he’s broken inside. Di dalam 
hatinya, dia sosok yang rapuh. 


a 


Aku meringkuk sambil menyandarkan kepalaku di dada Arsya. 
Sudah lewat tengah malam, dan aku masih belum bisa tertidur, saking 
banyaknya pertanyaan yang mengganjal di benakku. 


Dari helaan napasnya, aku tahu kalau Arsya juga tidak bisa tidur. 
Mungkin dia juga merasa sepertiku, conflicted. 


“Do you mind if I want to know what happened to you?” 


Arsya tidak menjawab. Desahan napasnya semakin mengonfirmasi 
kecurigaanku. 


Aku mengangkat kepala. Sambil bertumpu pada lengan, aku 
memperhatikannya. Tatapannya nyalang saat menatap langit-langit 
kamarku. 


“Whats your problem?” 
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Arsya hanya melirikku sekilas sebelum kembali menatap langit- 
langit. 


“Kamu diam-diam sudah menikah?” tebakku. 


Meski masih tanpa suara, aku melihat sudut-sudut bibirnya 
terangkat. 


“Diam-diam kamu sudah punya anak dari hasil kenakalanmu 
dulu?” 


“Menurutmu, aku tipe yang menelantarkan anakku sendiri?” 


Aku menggeleng. Opsi itu langsung kucoret dari daftar 
kecurigaanku. “Kamu pernah dipenjara? Drugs? Homicide? Kamu 
anggota geng dan somehow berurusan sama polisi.” 


Kali ini, Arsya menggeleng sambil tertawa geli. 
“Kamu terlibat kasus penipuan.” 


Ekspresinya langsung berubah ketika mendengar pernyataanku. 
Dia tidak lagi tertawa, hanya menampakkan wajah datar yang muram. 


“Closer, sahutnya pelan. 


Aku sudah siap mengutarakan tindak kriminal lainnya ketika 
ucapannya membuatku mengurungkan niat. Dahiku berkerut, 
berusaha mencerna jawaban singkatnya barusan. 


Arsya ikut mendudukkan tubuhnya. “But not mine. My late father.” 


Dari semua skenario yang muncul di benakku, jelas ini tidak 
pernah terpikirkan. 


Arsya menatap nanar ke seberang kamar. Tangannya yang 
ditumpukan di lutut tampak bergetar. Sesekali bibirnya terbuka, tapi 
tidak ada suara yang dikeluarkannya. Dia seperti sedang berperang 
dalam konflik batin yang dialaminya sendiri. 
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Tanganku terulur dan menggenggamnya, berusaha meredakan 
gemetar yang dirasakannya. 


“Aku baru tahu kalau ayahku seorang penipu setelah dia kena 
stroke. Setelah semua kekacauan yang diperbuatnya, dia malah sakit, 
meninggalkanku untuk membereskannya.” Arsya berkata pelan, tapi 
sarat dengan nada benci. “Dia cuma bisa tidur sementara aku pontang 
panting membayar ganti rugi dan utangnya, juga biaya pengobatannya.” 


Genggamanku di tangannya semakin erat, seiring dengan 
tubuhnya yang bergetar. Sepertinya dia masih menyimpan rasa benci 
itu, terlihat dari ekspresi keras di wajahnya. 


“Waktu kecil, aku sering berpindah-pindah. Kata Papa karena 
pekerjaannya yang enggak pernah aku tahu. He was not a good father, 
di rumah kerjanya cuma marah. Melihatnya saja sudah membuatku 
muak. Then, we moved to Jakarta. Sempat stay sekitar dua tahun 
sebelum Mama memaksa mernbawaku dan Anika ke Yogya.” Ada raut 
sendu di wajahnya ketika mengenang ibu dan adiknya. 


Hanya genggamanku di tangannya yang kian erat, memberinya 
tanda bahwa aku di sini untuk mendengarkannya. 


“Waktu itu lagi di kampus saat Mama mengabarkan Papa stroke. 
Aku diminta pulang ke Bandung. Saat itulah aku tahu kalau Papa 
terlilit utang. Kesalahannya di masa lalu juga harus dibayar. Setiap 
hari ada yang datang ke rumah dan mengklaim sebagai korbannya.” 
Arsya mendengus. “We lost everything. Mama terpaksa menjual 
rumah warisan dari orangtuanya, tabunganku habis, dan aku terpaksa 
berutang ke bank untuk menutup semua utangnya Papa.” 


Sekarang aku mengerti mengapa Arsya begitu kesulitan dalam 
membayar tagihan rumah sakit itu. 


“Pak De yang kamu dengar, itu kakaknya Mama. Beliau enggak 
setuju waktu Mama jual rumah. Ternyata Papa pernah minjam sama 
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Pak De, tapi katanya sudah ikhlasin karena kita enggak punya apa- 
apa lagi.” Arsya tertawa pelan, seolah sedang menertawakan dirinya 
sendiri. “Sampai tahun lalu, aku bekerja untuk membayar utang orang 
lain.” 


“Sekarang?” 


Arsya melirikku dan tersenyum simpul. “Semua utangnya sudah 
lunas, tapi aku masih membenahi hidupku, sekaligus menyiapkan 
uang kuliahnya Asti.” 


“Karena itu kamu putus dengan Ina?” 


Lama Arsya menatapku sebelum kembali membuka mulut. “Entah 
gimana sampai orangtuanya tahu soal Papa dan menolakku. Saat itu, 
aku dan Ina sudah putus karena aku enggak punya masa depan apa- 
apa, dan penolakan orangtua Ina semakin membuatku down.” 


Bagaimana dengan Papa? Arsya sangat dekat dengan Papa, dan 
aku yakin hubungan mereka tidak.hanya sebatas guru dan murid. 
Apalagi, Arsya pernah bercerita kalau Papa-lah yang menariknya 
untuk bangkit setelah terpuruk. 


“Papaku, beliau tahu?” 
Arsya menatapku lekat-lekat sebelum mengangguk pelan. 


Entah kenapa, aku malah merasa lega. Aku tidak perlu menyimpan 
rahasia dari Papa. 


“Beliau menawarkan bantuan,” lanjutnya. 
“Dan kamu tolak.” 


Sekali lagi, Arsya mengangguk. “Papamu sudah terlalu baik. Aku 
enggak mau jadi parasit dengan menerima bantuan itu. Walaupun 
sekarang aku malah jadi manusia paling enggak tahu diuntung karena 
berani-beraninya memacari kamu.” 
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“Shut up,” timpalku gusar. Aku paling tidak nyaman jika 
mendengar Arsya menyalahkan dirinya sendiri seperti ini. “Sekarang 
aku mengerti maksudmu. Kalau kita bertemu tahun lalu, kamu enggak 
akan menyukaiku.” 


Sudut bibirnya terangkat ketika mendengar penuturanku. “Aku 
sudah menyukaimu, tapi aku enggak berani mengakuinya.” 


“Sekarang?” 


“Di saat aku mencoba menata hidupku lagi, kamu seperti harapan 
baru untukku.” 


Perlahan, aku merasakan lengan Arsya melingkari tubuhku. Dia 
menarikku kian erat ke dalam pelukannya. 


“Kamu punya banyak alasan untuk meninggalkanku.” 


Di dadanya, aku menggeleng. “I have a thousand reasons to stay 
and I choose to stay.” 


aas 


“Udah gue kirim bukti pembayaran ke pacar lo itu. Puas?” 


Aku menanggapi dengan tidak acuh saat Inge mencak-mencak 
di hadapanku. Tidak ada gunanya membalas ucapannya. Lagipula, 
itu sudah menjadi kewajibannya, tidak perlu didramatisir seperti 
ini. 
“Ya ... berharap aja semoga dia beneran orang baik. Kan enggak 
lucu kalau lo sudah ngebelain sampai segitunya, tahunya dia malah 
menipu dan gelapin duit lo.” Inge terkekeh. 


Ucapan Inge menyentakku. Aku menatapnya dengan mata 
menyipit, mendadak muncul kecurigaan di dalam hatiku. 
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Refleks aku menggelengkan kepala. Aku baru tahu soal kasus 
mendiang ayahnya saat Arsya bercerita. Jadi, bagaimana Inge bisa 
tahu? Tidak ada orang lain yang bisa menghubungkannya dengan 
Arsya selain aku, dan jelas aku tidak sembarangan membuka mulut. 
Inge pasti hanya ngomong asal, seperti biasanya. 


“He won't,” bantahku. 


Kini, giliran Inge yang menatapku dengan tidak percaya. Namun, 
sedetik kemudian ekspresinya langsung berubah cerah. 


“By the way, Alex mau hosting pesta ulang tahun lo.” 


Baru kali ini ucapan Inge membuatku benar-benar speechless. 
Selama sekian detik, aku hanya bisa melongo menatapnya sementara 
otakku berusaha mencerna perkataannya yang super absurd itu. 


“Could you explain to me kenapa dia yang hosting?” 


Inge menyesap minumannyasdengan santai. “You always have 
birthday party. Waktu Alex nanya “ext birthday udah ada plan, ya 
gue jawab belum. Dia nawarin jadi host, dan gue enggak punya alasan 
untuk nolak.” 


“Yes, you have. Pertama, pesta ulang tahun itu urusan gue dan 
gue udah nunjuk Sandra jadi host. Kedua, Alex bukan siapa-siapa dan 
gue enggak mau punya utang budi sama dia. Ketiga, gue udah punya 
pacar.” Aku merepet panjang dengan penuh kekesalan. 


Setiap tahunnya, aku memang punya tradisi membuat pesta ulang 
tahun. Setelah makan siang di rumah dengan keluarga, malamnya aku 
mengadakan pesta bersama teman-temanku. Siapa pun pacarku saat 
itu, seringnya mereka yang menjadi host. 


Jadi, aku tidak habis pikir mengapa Inge merasa ide Alex menjadi 
host pesta ulang tahunku sebagai sebuah gagasan cemerlang? 
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Inge menatapku dengan wajah meledek. “Kenapa Sandra? Pacar lo 
enggak sanggup bikinin pesta?” 


Refleks aku melemparnya dengan bantal kursi. Inge tidak sempat 
menghindar, sehingga dia terkejut ketika bantal itu menimpa wajahnya. 
Masih untung aku melemparnya dengan bantal kursi, bukan dengan 
buku tebal yang menjadi properti foto kali ini. 


“No new year's eve. No birthday party.” Inge melengos. “Kenapa lo 
sampai ngerendahin diri kayak gitu. It's not you, you know.” 


Alasanku tidak mengadakan pesta tahun baru kali ini karena 
menemani Arsya di Bandung. Aku menghabiskan malam pergantian 
tahun dengan Arsya, dengan cara yang sederhana, tapi justru membuat 
hatiku terasa penuh. 


Pun dengan ulang tahunku yang akan datang. Aku jelas tidak 
tega meminta Arsya membuatkan pesta. Jadi, Sandra adalah pilihan 
yang tepat. Lagipula, aku muak dengan pesta yang mengundang 
orang-orang yang tidak terlalu dekat denganku hanya demi publisitas. 
Kepada Sandra, aku cuma meminta mekan malam saja. 


“Ini terakhir kalinya ya, Nge, lo ngurusin kehidupan pribadi gue.” 


“Ngurusin? Kan memang gue yang ngurusin. Siapa yang dikejar 
wartawan, lo atau gue?” tantangnya. 


“Kan memang itu tugas lo. Gue bayar lo untuk itu.” Aku bangkit 
berdiri, meninggalkan Inge yang masih menggerutu di belakangku. 


Selama sepuluh tahun bekerja dengannya, baru kali ini aku 
mengungkit statusku sebagai pihak yang mempekerjakannya. Inge 
boleh saja temanku, tapi ada hubungan profesional di antara kami, dan 
dia harus tahu batas profesional itu. 


+ 
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Usai melewatkan pergantian tahun di Bandung, aku langsung bertolak 
menuju Tokyo dan meeting bersama Blue Lagoon untuk memperbarui 
kontrak. Sementara itu, Arsya masih tinggal di Bandung. Mahasiswanya 
sedang libur semester, sehingga tidak harus ke kampus setiap hari. 


Baru seminggu berjauhan dengannya, aku sudah merindukannya. 
Ditambah aku tidak bisa mengenyahkan rasa khawatir di pikiranku. 
Arsya memang sudah terbuka, tapi aku merasa belum sepenuhnya. 
Masih ada yang dipendamnya. 


Bunyi ketukan di pintu kamar menyentakku. Perlahan, aku 
mendengar pintu dibuka. Senyumku refleks terkembang saat melihat 
sosok yang membuka pintu itu. 


“I just text you.” 


Arsya merogoh kantong celananya dan mengeluarkan ponsel. 
Baru lima menit yang lalu aku mengabarinya, dan sekarang dia sudah 
ada di kamarku. 


Aku bangkit berdiri dan menghampirinya. “Miss you,” bisikku 
dan melompat ke pelukannya. 


“Jangan bilang kamu baru bangun tidur,” tebaknya. Senyuman 
usil terpampang di wajahnya. 


Aku menyengir lebar. “Nope. Sudah satu jam yang lalu.” 


Arsya memutar bola matanya. “Your mother should know about it. 
Anak perempuannya selalu bangun siang selama ditinggal.” 


Aku hanya mencibir, tapi dalam hati merasa senang melihatnya 
yang sedikit santai seperti ini. 


Dengan aku yang masih berada dalam pelukannya, Arsya 
membopongku ke window seat. Dia menarikku ke dekatnya, 
membuatku bersandar ke dadanya. 
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“Kamu ada urusan di kampus?” 


Arsya mengangguk. “Sekaligus mau pamit. Sabtu ini aku Surabaya, 
lanjut ke Madura, Lamongan, sama yang lainnya.” 


Aku mengangkat tubuhku untuk menatapnya. “Ngapain? Berapa 
lama?” 


“Ada proyek sama Kementerian, buat pelatihan UMKM di sana. 
Dua mingguan.” 


Aku kembali merebahkan tubuhku ke dadanya. “Jangan nakal di 
sana.” 


Di belakangku, Arsya terkekeh. “Paling aku ketemu ibu-ibu, mana 
bisa nakal.” 


“Kali aja si ibu punya anak perempuan yang mau dijodohin sama 
kamu.” 


Tawanya makin keras, membuatku ikut merasa santai. 


Aku mendongak dan mendapati kesungguhan di wajahnya. Detik 
ini, semua kekhawatiranku luntur. 


“Soal biaya rumah sakit kemarin, aku transfer ya.” 


Sejujurnya, aku tidak mempermasalahkannya. Namun, di hadapan 
Arsya, aku mengangguk. Tidak ada gunanya membantah, hanya akan 
melukainya lebih dalam lagi dan bisa membuatnya benar-benar pergi 
dariku. 


“Minggu depan aku syuting webseries di Bandung. Nanti aku 
mampir ke rumah.” 


“Telepon Mama sebelum kamu datang, biar masakin kamu sayur 
asam.” 
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Sambil tertawa, aku menyikut perutnya. “Mama harus istirahat, 
bukannya masak.” 


“Dia pasti akan lebih cepat sembuh kalau masakin kamu. 
Bagi Mama, melihat ada yang lahap menyantap masakannya, itu 
membuatnya senang bukan main,” jelas Arsya. 


“You love her,” timpalku. 


“Satu-satunya hal baik yang diberikan Papa kepadaku, ya Mama 
Shinta. Juga Aline dan Asti.” Arsya menjawab lugas. 


cc e 2” 
Papa gimana orangnya‘ 


Di belakangku, Arsya menghela napas panjang. “Enggak ada satu 
pun kenangan baik yang kumiliki soal dia. Papa jarang di rumah, dan 
aku enggak tahu dia ke mana aja. Mungkin nipu orang, who knows? 
Enggak ada gunanya juga dia di rumah, cuma marah-marah.” 


Sebelum mendengar cerita Arsya, aku pikir drama seperti itu 
hanya ada dalam film atau buku. Dia ,menyadarkanku kalau selama 
ini aku tidak menghargai keberuntungan yang kumiliki. I take it 
for granted, merasa keluarga yang seharusnya memang seperti itu. 
Sekarang Arsya menyadarkanku akan kemewahan sesungguhnya 
dalam hidupku. 


Having a family like them is an underrated blessing. 


“You know, Papa baru bertemu Asti setelah dia berumur dua 
minggu. Enggak ada satu pun yang tahu dia di mana. Jadi, aku dan 
Aline yang menemani Mama di rumah sakit. Keluarga Mama juga 
tidak peduli, karena sejak awal mereka enggak suka sama Papa. 
Mereka juga membenciku, karena aku bagian dari Papa.” Arsya 
tersenyum getir. 


“Now I know why Asti adores you so much. You're not just big 
brother to her.” Aku memutar tubuh hingga berbaring menyamping, 
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sambil terus bersandar di dadanya. Dengan begitu, aku bisa mengamati 
wajahnya. “Aline gimana? Kamu belum pernah cerita.” 


Arsya tertawa ringan. Wajahnya berseri-seri ketika aku 
menyinggung Aline. Dia tidak perlu berkata apa-apa, tapi aku bisa 
melihat dia begitu bangga kepada adiknya itu. 


“She's stronger than I thought. Aline begitu tertutup. Diam-diam 
dia melakukan banyak hal. Aku enggak tahu dia mengajar les waktu 
SMA, jadi waktu kuliah dia bisa membiayai kuliahnya sendiri. Katanya, 
dia bisa mengurus dirinya jadi aku cukup mikirin Mama dan Asti.” 
Arsya menatap nanar ke luar jendela, mungkin sedang teringat Aline. 


“Kamu juga tertutup.” 


“Waktutinggal bareng Aline, kamibisaenggakngomongsedikitpun 
berhari-hari selain pamitan. Cukup sulit untuk mendekatinya, dan 
ternyata dia juga mengalami hal yang sama.” Arsya terkekeh. 


“Terus, gimana akhirnya?” 


“Waktu dia kewalahan ngerjain“tugas bikin maket. Jadi aku 
bantuin. Awalnya diam-diaman tapi tiba-tiba kami sama-sama 
tertawa padahal enggak ada yang lucu. Sejak itu aku mencoba untuk 
terbuka, jadi dia bisa terbuka kepadaku.” Arsya tersenyum mengakhiri 
ceritanya. 


“Kapan dia selesai kuliah?” 


“Tahun depan. Tadinya dia enggak mau lanjut kuliah lagi. Aline 
sempat kerja, tapi aku tahu dia pengin kuliah lagi. Katanya iseng aja 
ikut tes LPDP, tapi sebenarnya dia nyiapin diri. Ketika tahu dia dapat 
beasiswa itu, enggak ada alasan untuk menolaknya. Cukup aku aja 
yang enggak jadi kuliah lagi, jangan sampai Aline juga,” jawab Arsya. 


Aku ingat cerita Papa ketika Arsya menolak beasiswa untuk 
melanjutkan kuliahnya. 
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“Jadi, kamu batal menikahi Ina, tahu kabar soal Papamu, dan 
gagal kuliah, itu terjadi bersamaan?” tebakku. 


Arsya menggeleng. “Dua tahun setelah Papa meninggal, aku dapat 
beasiswa itu. Tapi, timing-nya eggak pas.” 


“I see. Later, kamu bisa mencoba lagi.” 


Arsya hanya tersenyum mendengar penuturanku. Kilat di matanya 
membuatku yakin kalau dia pun masih menginginkan kesempatan 
untuk kuliah lagi. 


“Aku mau dikenalin sama Aline.” 
Alih-alih menjawab, Arsya malah tertawa. 
“Kenapa?” desakku. 


Arsya menangkup wajahku dengan kedua tangannya. “Dia sama 
kayak kamu. Mukanya jutek.” 


Aku menepis tangannya dan“menyerangnya, sementara Arsya 
hanya tertawa. Dia tidak mengelak), malah sepertinya sengaja 
mengumpankan tubuhnya untuk jadi sasaran pukulanku. 


Saat Arsya berhenti tertawa, dia menangkap kedua tanganku. 
Matanya menusukku, dengan ekspresi serius di wajahnya. Perubahan 
mood yang begitu cepat kembali memunculkan kekhawatiran di 
pikiranku. 


Perlahan, Arsya meraihku ke pelukannya. Tanpa kata, dia 
mendekapku erat. 


He may not say anything but I know, he chooses to stay. 


rok 


“Lagi baca apa?” tanya Arsya sambil mendudukkan tubuhnya di 
sampingku. 


242 Philoshopy of Love 


“Skenario webseries, kerjasama bareng Toyota.” 


“Oh itu. Inge sudah ngirimin bukti bayarnya. Aku bikinin 
pembukuan baru untukmu.” 


Aku tersenyum canggung, merasa tidak enak hati. “Asal enggak 
ngerepotin.” 


Arsya menggeleng pelan. “Cuma pembukuan, gampang. Biar 
kamu lebih tertata, karena selama ini berantakan banget. Bahkan yang 
kamu dapat, kadang enggak sesuai dengan yang dijanjikan.” 


Aku tersentak. “Why?” 


Arsya berusaha tersenyum, tapi aku merasa dia menyesal bicara 
seperti barusan. 


“Aku sedang berusaha mencari masalahnya di mana,” jelasnya. 
“Inge? » 


Arsya membuang wajah. Dia bahkan berpura-pura mengambil 
skenario yang tadi kubaca. “Jadi, ini ceritanya tentang apa?” 


Mengetahui Arsya sengaja menghindar semakin menguatkan 
kecurigaanku. Ada kejanggalan yang ditemukannya, tapi Arsya 
memutuskan untuk menyembunyikannya dariku. 


Aku mengambil skenario itu dari tangannya. “Korban ditinggal 
nikah, terus aku ngamuk di nikahan mantanku.” 


Arsya menatapku dengan tatapan horor. “Ada yang mau nonton 
cerita kayak gitu?” 


Aku mengangguk. “Kalaupun aku main film yang ceritanya super 
cheesy, kamu pasti nonton.” 


“Kamu bercanda.” Arsya menggaruk kepalanya. 
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Aku hanya bisa tertawa melihat tanggapannya. “Aku diculik, 
terus kebut-kebutan dengan penculikku,” ujarku lagi, masih ingin 
mengusilinya. 


Arsya memutar bola matanya. Dia menggeser duduknya, dan tanpa 
pernah kuduga, dia merebahkan tubuhnya di sofa itu dan menjadikan 
pahaku sebagai bantal. 


“Aku tidur di sini,” ujarnya pelan. 


Butuh waktu untuk meredakan debaran di dadaku. Selama sekian 
detik, aku hanya bisa terpana melihatnya. 


Perlahan, aku mengulurkan tangan dan mengusap kepalanya. 
“This is a story about two broken souls who heal each other until they 
discover the philosophy of love.” 


Meski matanya tertutup,,aku melihat Arsya menarik bibirnya 
membentuk sebaris senyuman. 


Just like us.” 


Aku sudah kembali membaca skenario itu, ketika perlahan 
mendengar kalimat itu meluncur dari bibir Arsya. 


Dalam hati, aku mengangguk. Just like us. 
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Act. 26 


The Future 


Aku menepati janjiku untuk mengunjungi Mama, sehingga di hari 
terakhir keberadaanku di Bandung, aku berkendara ke rumah Arsya. 
Aku menelepon Mama sebelumnya, sesuai pesan Arsya. Benar 
saja, Mama memaksa untuk makan siang di rumah, bahkan sudah 
memasak sayur asam untukku. 


“Kata Arsya, dia bisa sepintar itu karena sering makan sayur 
asam.” 


Mama tidak bisa menahan,tawanya saat mendengar guyonanku. 
“Anak itu bisa aja. Dia kerjaanny? cuma di kamar, belajar terus, enggak 
pernah main di luar. Ya enggak heran selalu juara kelas.” 


Satu lagi perbedaanku dan Arsya yang sangat mencolok. 


Inge pernah berkomentar kalau suatu hari, perbedaan itulah yang 
akan membuatku sadar kalau Arsya bukan pria yang tepat untukku. 
Akan ada masanya aku merasa bosan dan jenuh, sementara dunia 
yang ditinggali Arsya tidak cocok untukku. 


Ucapannya masuk akal. Namun, aku jauh merasa nyaman hanya 
diam di rumah daripada keluyuran enggak jelas. Masa penuh hura- 
hura itu sudah berakhir. Minum teh sore dengan Mama jelas lebih 
nyaman ketimbang party sampai pagi. 


“Yuk, ini ditinggal aja.” Mama menutup panci berisi sayur asam 
dan mengajakku keluar dari dapur. Padahal, sejak tadi aku tidak 
banyak membantu. Hanya melakukan apa yang disuruh Mama. 
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Mama mengajakku duduk di ruang keluarga. Di sini lebih nyaman 
dibanding di ruang tamu, walaupun duduk lama di karpet bisa bikin 
kaki kesemutan. 


Aku mengambil bantal dan memeluknya, sekaligus mengatur 
posisi dudukku. Polo dress sepaha yang kupakai jelas tidak nyaman 
untuk duduk bersimpuh seperti ini. 


“Mama masih enggak nyangka kalau Arsya berpacaran denganmu.” 


Mendadak, nyaliku jadi ciut. Ini kali pertama aku hanya berdua 
dengan Mama, membuatku dipenuhi prasangka buruk . “Kenapa? Aku 
kurang baik, ya, untuk Arsya?” 


Mama menggelengkan kepalanya. “Kamu malah terlalu baik.” 
Namun, sanggahan itu masih membuatku berdebar. 
“Arsya sudah cerita?” 


Butuh waktu untuk mencerna pertanyaan Mama. Pasti maksudnya 
cerita soal keluarganya, juga utang yang harus ditanggungnya karena 
ayahnya yang tidak bertanggung jawab. Aku pun mengangguk, 
memberikan jawaban. 


Mama menghela napas panjang. “Arsya mengorbankan banyak 
hal, bahkan sampai sekarang. Setelah utang itu lunas, sekarang Mama 
malah sakit. Adik-adiknya juga butuh biaya buat sekolah. Dia seperti 
enggak pernah punya waktu untuk bernapas.” 


Bertanggung jawab, hal itulah yang membuatku semakin yakin 
dengan Arsya. Dia boleh saja bilang dirinya tidak punya apa-apa tapi 
hatinya yang sangat luas itu tidak bisa ditandingi oleh siapa pun. 


“Arsya hanya bahagia saat dia mengajar. Sekarang, Mama bisa 
lihat wajahnya jadi berseri-seri saat bercerita soal kamu. Mama lega, 
dia tidak lagi menutup dirinya.” 
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“Menutup diri?” 


“Dia selalu merasa enggak pantas untuk perempuan mana pun. 
Mungkin sudah jalannya seperti itu, Arsya ketemu kamu sehingga dia 
bisa hidup untuk dirinya sendiri. Dia enggak pernah bisa menikmati 
hidupnya, sejak dulu.” 


Dalam diam, aku menganggukkan kepala. Di usianya sekarang, 
seharusnya dia sedang berada di puncak. Dengan karier dan 
kemapanan yang menjanjikan. Namun, dia merelakannya sebagai 
bentuk tanggung jawabnya kepada keluarganya. Bisa saja dia lepas 
tangan, tapi hatinya terlalu lapang untuk menerima semuanya. 


“Aku sayang sama Arsya,” bisikku pelan. 


Mama meraih tanganku dan menggenggamnya. “Rani mau janji 
sama Mama?” 


Aku tidak tahu janji apa yang dimaksud Mama, tapi aku 
mengangguk. 


“Apa pun yang terjadi, jangan perhah izinkan Arsya untuk berhenti 
mengajar dan menutup dirinya dari kamu. Kalaupun dia memaksa, 
kamu bisa membujuknya. Hanya kamu dan mahasiswanya yang bisa 
membuatnya bahagia.” 


Aku membalas genggaman tangan Mama. Sambil menganggukkan 
kepala, aku berjanji dalam hati. 


a 


Jetlag, Mam?” 


Mama menguap sambil mengangguk. Sudah sore, dan aku 
yakin Mama pasti baru bangun. Tubuhnya masih perlu waktu untuk 
menyesuaikan diri dengan waktu Jakarta. Mama menyeduh teh, ritual 
sore yang selalu dilakukannya. Ditambah dengan biskuit sebagai 
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pendamping. Walau Mama semakin menyatu dengan Indonesia, 
masih ada kebiasaan Inggris yang sulit dipisahkan darinya. 


“Papa masih tidur?” 
cc . » 
Di perpustakaan, sama Arsya. 


Mataku membola saat mendengar jawaban Mama. Arsya memang 
sudah kembali dari Surabaya kemarin, tapi dia tidak memberitahuku 
akan ke rumah hari ini. Ini pasti karena Papa, suka dadakan 
memintanya datang ke rumah. 


“Arsya serius sama kamu?” 


Aku tergagap saat mendapat pertanyaan yang sama sekali tidak 
kuduga itu. Untuk menguasai diri, aku meraih cangkir teh dan 
menyesapnya. Mama yang duduk di sampingku hanya tersenyum 
penuh arti dari balik cangkirnya. 


“Well, aku serius sama Arsya” 


Mama tidak menyahut, hanya ‘menatapku tanpa henti. Aku 
mencoba membaca arti tatapan Mama, tapi mata birunya yang selalu 
menghanyutkan itu tidak memberikanku jawaban apa-apa. Baru 
setelah melihat senyum di wajahnya, aku ikut tersenyum lega. 


“Sepertinya kali ini berbeda dengan mantanmu yang lain,” seloroh 
Mama. 


“Karena Arsya beda?” 


Mama meletakkan cangkir di atas meja. “Mama suka sama Arsya. 
Bahkan, Mama sudah menganggapnya sebagai anak laki-laki yang bisa 
diandalkan saat enggak ada satu pun saudaramu yang bisa dimintai 
tolong.” 


Melihat bagaimana Papa bersikap kepada Arsya, aku tidak heran 
jika Mama memiliki perasaan yang sama. 
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He’s lovable. Dia memancarkan aura positif yang membuat siapa 
pun nyaman saat bersamanya. Sifatnya yang atentif membuat siapa 
saja betah berlama-lama menghabiskan waktu dengannya. Aku bisa 
menghabiskan waktu berjam-jam hanya diam atau sibuk dengan 
kegiatanku, sementara Arsya melakukan hal lain, tapi aku tidak pernah 
bosan. Dia selalu membuat keberadaannya bisa dirasakan punya arti. 


Aku menggeser dudukku dan merebahkan kepala ke pundak 
Mama. “Jadi, enggak akan ada drama penolakan, kan, dari Mama?” 


Mama hanya tertawa. “Kamu itu keras kepala, pasti akan melawan 
kalaupun Mama menolaknya.” 


“Well, kayaknya itu turunan dari Mama, deh.” 


Mama menjitak kepalaku pelan, tapi setelahnya aku merasakan 
dia merangkul pundakku. Mama sering mengeluh kalau aku terlalu 
manja, tapi justru kadang Mama sendiri yang membuatku jadi manja. 


“Mama senang kamu sudah'menemukan pria yang kamu cintai.” 
Mama berkata pelan. “Soal masalah keluarganya, kamu sudah tahu?” 


Walaupun aku sudah menduga Mama mengetahui masalah itu, aku 
masih terkejut saat Mama mengungkitnya dengan jelas seperti sekarang. 


Perlahan, aku menganggukkan kepala. “Itu enggak akan jadi 
masalah, kan, Ma?” 


“Akan jadi masalah kalau kamu menganggapnya sebagai masalah.” 
Mama berkata jelas. “Mama lihat sendiri bagaimana dia berjuang 
untuk keluar dari masalah itu. Padahal, dia bisa saja menghindar 
karena itu bukan tanggung jawabnya.” 


“Dia terlalu baik untuk itu.” 


“Memang, tapi jadi merusak dirinya sendiri. Mama pernah minta 
Papa buat membantu karena enggak tahan melihatnya menderita 
begitu, tapi dia enggak mau.” 
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Aku hanya bisa tertegun mendengar penjelasan Mama. 
“Kenapa Mama atau Papa enggak pernah memberitahuku?” 


“Hanya Arsya yang berhak untuk memberitahumu.” Mama 
menepuk pundakku pelan. “Kalau kamu memang serius dengan dia, 
kamu yakin bisa mengatasi perbedaan di antara kalian?” 


Jika aku menjawab yakin, aku hanya sesumbar. Masa depan itu 
misteri, dan aku tidak pernah tahu apa yang disimpan oleh misteri itu 
selain menghadapinya. 


“Aku usahakan.” 


“Ngomong-ngomong, kamu panggil Arsya. Papamu itu harus 
istirahat tapi Mama ngomong enggak didengerin.” Mama mendecakkan 


lidah. 
“Namanya juga Papa, Ma, ctimpalku. 


Aku mengambil tas dan Bangkit berdiri untuk menuju 
perpustakaan, meninggalkan Mama yang menikmati tehnya sendiri. 


Perlahan, aku mengetuk pintu perpustakaan sebelum 
membukanya. Di dalam, Papa dan Arsya sepertinya sedang terlibat 
diskusi alot. 


“Pap, istirahat, gih. Enggak capek apa kerja terus?” tanyaku sambil 
melangkah mendekati mereka. Aku menghempaskan tubuhku di sofa 
yang diduduki Arsya dan melingkarkan tanganku di lengannya. 


Arsya tersenyum kikuk, sementara Papa hanya menggelengkan 
kepalanya. 


“Pa, beneran, deh. Itu Papa sebentar lagi bisa tumbang, lho. Besok- 
besok kan bisa. Arsya juga baru balik kemarin, masih capek udah Papa 
suruh ke sini,” cecarku. 
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“Ini kamu beneran tahan sama Rani?” tanya Papa, meledekku, 
yang ditanggapi Arsya dengan tawa kikuk. 


“Udah, deh, Pa. Mendingan Papa istirahat, daripada Mama 
ngamuk. Lagian, aku mau pacaran.” 


Aku melirik Arsya yang semakin salah tingkah. Sepertinya rasa 
segan yang dimilikinya kepada Papa membuatnya jadi kikuk saat 
berada di depan Papa dengan statusnya sebagai pacarku. 


Akhirnya Papa menutup bukunya. “Soal proyek yang tadi kita 
bahas, berarti kamu bisa pegang?” 


“Pa,” teriakku protes. “Baru juga balik kemarin, masa Papa udah 
ngasih kerjaan lagi.” 


“Penelitian itu penting untuk dosen seperti Arsya. Bisa 
mengaplikasikan ilmunya langsung, sekaligus membimbing 
mahasiswanya juga,” sahut Papa. 


“Enggak apa-apa, Ran.” 
Aku hanya membalas ucapan Arsya dengan cibiran. 


“Ya sudah, sana kalian pacaran.” Sambil terkekeh, Papa akhirnya 
berdiri dan meninggalkan perpustakaan. 


Setelah pintu tertutup di belakang Papa, aku kembali bergelayut di 
lengan Arsya. “Miss you,” bisikku. 


Arsya menjawil hidungku sambil tersenyum. “Gimana pemotretan 
hari ini?” 


“Lancar, tadi pemotretan untuk promo webseries. Kamu, sih, 
enggak bilang mau ke sini. Tahu gitu, kan, aku bisa pulang lebih cepat.” 
Aku pura-pura memasang wajah cemberut. 


“Aku juga mendadak ditelepon. Lagipula, karena aku tahu kamu 
akan pulang cepat makanya enggak aku kasih tahu. Kamu punya 
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pekerjaan yang enggak harus kamu tinggalkan demi aku.” Arsya 
membalas dengan tenang. 


Aku menangkup kedua sisi wajanya dan menariknya mendekat 
hingga aku bisa menciumnya. “I miss your lips and I need you to kiss 
me. Tapi aku mau mandi dulu.” 


Di depanku, Arsya hanya mengangguk pelan. 


Aku menyentuh bibirnya dengan ibu jariku. “Save your lips for 
me,” bisikku. 


Arsya hanya tertawa mendengar ucapanku. “Nanti aku ke 
kamarmu. Nanggung, sedikit lagi kelar.” 


Aku menatap laptop yang ditunjuknya, dan mengangguk. Setelah 
mengambil tas, aku bangkit berdiri dan meninggalkannya. 


> 


“Got you!” Aku memeluk tubuh Arsya daribelakang. Aku mendapatinya 
tengah berdiri menatap jendela ketika aku keluar dari kamar mandi. 


Tanpa suara, Arsya meraih tanganku dan membawaku hingga 
berada di depannya. Sekarang, dialah yang memeluk pinggangku 
dengan sangat erat. 


“Wangi,” gumamnya. Arsya menenggelamkan wajahnya di 
lekukan leherku, sehingga embusan napasnya yang menyentuh kulit 
membuatku bergidik. Aku memejamkan mata, sementara Arsya terus 
mengecup leherku. 


Aku tersentak ketika merasakan tubuhku didorong. Detik 
selanjutnya, aku mendapati Arsya menudungiku, setelah dia 
membaringkanku di window seat. 
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“Miss me, huh?” tanyaku. Aku menarikan jariku di dadanya, 
merasakan otot-ototnya yang liat di bawah sentuhanku. 


Dengan tubuh Arsya yang berada di atasku, aku merasa 
begitu kecil. Sekaligus terlindungi. Di balik wajahnya yang selalu 
menampakkan senyum itu, aku bisa merasakan kehadirannya yang 
begitu mendominasi. 


Arsya mengangkat tubuhnya, sehingga memberiku ruang untuk 
bernapas. Sudah tidak terhitung berapa kali aku menghabiskan waktu 
bersamanya, rasanya tubuhku belum bisa imun terhadapnya. Selalu 
saja ada debaran di jantungku, sekaligus semu merah di wajahku, 
setiap kali dia menatapku dengan intens. 


Aku menyambut tangan Arsya yang terulur dan mengangkat 
tubuhku. Namun, Arsya kembali menarikku ke pelukannya. Window 
seat itu jadi kian sempit saat Arsya mengajakku berbaring di sana. 
Dia terpaksa berbaring menyamping, sementara aku menumpukan 
tubuhku di atasnya. 


“Ngomong-ngomong, dua minggu lagi ulang tahunku,” ujarku, 
sambil menyusuri dadanya dengan telunjukku. Aku membuka 
beberapa kancing kemejanya dan menyusupkan tanganku ke 
baliknya, merasakan kehangatan kulitnya saat menyentuh telapak 
tanganku. “I bet you know soal birthday lunch di sini. I want you to 
come. 


‘Tm not your family.” Arsya terkekeh. 
“But, you're special. Aku mau kamu ikut.” 
Arsya menganggukkan kepalanya. 


“Sandra sudah bikin rencana makan malam buat ngerayain. Aku 
juga mau kamu menemaniku,” pintaku lagi. 
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“Jadi, kamu mau kado apa?” 


Aku menggeleng. “Tahun ini, aku menolak dikasih kado. Paling 
dapat baju atau sepatu lagi, enggak pernah ada yang kreatif soal kado.” 


Itu hanya alasan. Sebenarnya aku menolak kado karena Arsya. 
Dia juga alasanku mengiyakan keinginan Sandra untuk membuat 
makan malam, karena biasanya aku selalu dapat surprise party dari 
pacarku. Dari tahun ke tahun, pesta itu semakin tidak terkendali. 
Pacarku saat itu menjadikan momen ulang tahunku sebagai arena 
persaingan, sehingga pesta tahun ini harus lebih meriah dibanding 
pesta sebelumnya. 


Jujur saja, aku tidak menikmatinya. Pesta itu bukan untukku, tapi 
hanya untuk memuaskan ego pria yang saat itu menjadi pacarku. Aku 
hanya objek yang dipamerkan di pesta yang mengatasnamakan diriku. 


Pun dengan kado. Di lirfgkunganku, persaingan itu bisa terjadi 
dalam semua hal. Semua dinilar dengan materi. Tidak ada kado yang 
tulus, karena saat memilih kado, yangdipikirkan adalah mengalahkan 
kado orang lain, juga harapan ketika tiba giliran mereka yang ulang 
tahun, kado yang didapat harus bernilai sama. 


Aku lelah dengan semua persaingan artifisial seperti ini. 
“Yakin enggak mau kado?” 


Aku tersenyum lebar. Tanganku yang masih berada di balik 
kemeja Arsya, kini menyentuh perutnya. Aku sengaja berlama-lama 
di sana, karena aku cukup menikmati upaya keras yang dilakukannya 
untuk menahan diri. 


» 


“We can have our own private party and you're gonna be my gift, 
bisikku tepat di telinganya. 


“Okay. I'll be there. Meskipun sebenarnya aku tidak begitu 
menyukai ulang tahun.” 
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Penuturannya membuatku terpana. “Why?” 


Arsya mengangkat bahu. “Ulang tahun cuma mengingatkanku 
kalau satu tahun sudah berlalu dan usia semakin pendek. Sementara 
hidupku masih begini-begini aja.” 


Aku mengerti alasannya. Tentu tidak mudah untuk bangun 
setiap hari dan menyadari dia harus menyelesaikan kekacauan yang 
ditinggalkan ayahnya. 


“Kamu bisa melihat dari sudut pandang lain. Ulang tahun juga 
bisa menjadi blessing. Kita masih punya kesempatan hidup, dan 
meninggalkan semua duka di belakang. Birthday is a new hope.” Aku 
berkata pelan. 


Arsya mengeratkan dekapannya di tubuhku. “That's why I love 
you, Rani. You are a blessing.” 


Selama sekian detik, aku hanya terdiam. Namun, jantungku malah 
menggila ketika mendengar pentituran itu. 


“You said you love me,” gumamku-“It’s not my birthday yet but you 
just gave me a beautiful gift.” 


Arsya hanya tertawa, menimbulkan kerutan di sudut matanya. 
Tawanya yang terdengar lepas itu membuatku malah ingin menangis. 


“Terus tertawa seperti ini, ya. I need it,” bisikku. 


Arsya sudah berhenti tertawa, tapi dia masih menatapku tanpa 
henti. Dari matanya, aku tidak lagi melihat tatapan muram seperti 
yang selama ini sering kulihat di sana. 


“Ran, gimana kalau aku mencoba nyari beasiswa untuk kuliah 
lagi?” 


Sepertinya Arsya masih punya banyak stok kejutan untukku sore 
ini, dan salah satunya pertanyaannya barusan. 
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There's something change in his life. Aku tidak bisa memahami 
sepenuhnya, tapi aku bisa merasakan perlahan-lahan Arsya mulai 
mengambil alih kontrol terhadap dirinya sendiri. Sudah terlalu lama 
dia membiarkan situasi memaksanya menerima kenyataan yang tidak 
diinginkannya, sekarang dia ingin membuat realitanya sendiri. 


“Good for you. New York lagi?” 


“Belum tahu. Mungkin di UI aja, atau London? Gimana dengan 
London?” 


“Well, I don't know. It's not my thing. Kamu mending tanya sama 
Papa bagusnya di mana, bukan sama aku,” balasku. 


“Di UI sebenarnya bagus. Kita enggak perlu berjauhan selama aku 
kuliah, masih bisa ngajar juga. But, London seems good. Kamu pernah 
tinggal di London, jadi kalau kita pindah ke sana, kamu enggak harus 
beradaptasi dari awal lagi.” 


Butuh waktu untuk mencerna.perkataannya. “Kamu mau aku 
ikut?” tanyaku, ingin memastikan agar tidak salah paham. 


Arsya mengangguk. Wajahnya yang serius menunjukkan 
keyakinan. “Kalau kamu enggak keberatan. Aku bisa berfungsi jauh 
lebih baik karena ada kamu.” 


“Gombal,” bisikku. Aku merebahkan kepalaku ke dadanya untuk 
menyembunyikan semu merah di pipiku. “Aku mau ikut, ke manapun. 
London atau di mana aja, bagiku enggak masalah. Terlebih New York. 
As much as I love London, I can't say no to New York.” 


“Aku akan coba. Aku rasa ini saatnya berhenti melihat ke belakang.” 


Di pelukannya, aku mengangguk. “Just live for yourself. I'm happy 
for you.” 


Arsya balas memelukku, menenggelamkanku kian larut ke dalam 
dekapannya. “I want to set up our future.” 
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Sekali lagi, dia berhasil memberikan kejutan yang tidak pernah 
kupikirkan sebelumnya. 


Aku masih berada di pelukan Arsya ketika mendengar teriakan 
Mama dari bawah, menyuruhku membawa Arsya turun untuk makan 
malam. 


Dengan berat hati, aku melepaskan pelukanku dan bangkit 
berdiri. Arsya mendudukkan tubuhnya sambil memasang kembali 
kancing kemejanya dan membenarkan bajunya yang jadi berantakan 
karena ulahku. 


Aku merangkul lengannya dan mengajaknya memenuhi panggilan 
Mama. Namun, saat aku akan membuka pintu kamar, Arsya malah 
memutar tubuhku dan memelukku. 


“Just give me one minute. Aku ingin memelukmu seperti ini.” 


Mama bisa menunggu. Teh hanya satu menit. Selama satu menit 
itu, aku membalas pelukan Arsya. 
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Act. 27 


burthday Ni Ye 


Aku tidak bisa menyembunyikan senyum ketika melihat Arsya 
memasuki pagar rumah. Refleks, aku bergerak mendekatinya, 
memperpendek jarakku dengannya. 


“Aku...” 


Belum sempat menyelesaikan ucapanku, Arsya menangkup kedua 
sisi wajahku dan menciumku. Aku tidak menyangka kalau ciuman di 
parkiran rumah bisa terasa menyenangkan. 


Aku melingkarkan lengan ke leher Arsya, membuatnya semakin 
leluasa dalam menguasai bibirku. ‘This is the best birthday present, so far! 


Arsya melepaskan ciumannya sambil menggigit pelan bibirku. 
“Happy birthday, Ranieta.” 


“So, this is your present?” godaku. 


Arsya menyunggingkan senyum tipis sebelum dia kembali 
merengkuhku. Sepagi ini dia sudah membuaiku, aku tidak yakin 
apakah bisa menahan diri sampai hari ini berakhir. 


“Kita harus masuk sebelum Mama mengamuk karena kelamaan 
nunggu.” Dengan berat hati, aku mengajak Arsya masuk ke rumah. 


Di ruang makan, keluargaku sudah berkumpul. Ada Mas Rama 
yang menatapku dengan tatapan jail begitu melihatku menggandeng 
tangan Arsya, ada Mbak Jia yang sibuk mencegah Lala yang ingin 
mencomot cupcakes, dan Raka yang kesulitan melawan jetlag. 
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Arsya memang sudah mengenal semua keluargaku, tapi baru kali 
ini aku membawanya sebagai pacarku, bukan mantan mahasiswa 
Papa. 


Lala menghampiriku karena dia masih belum bisa berhenti 
menatap deretan cupcakes yang sangat cantik itu dengan takjub. Aku 
menggendongnya, dan mengajaknya meniup lilin itu bersama-sama. 


“Happy birthday, Auntie.” Lala mencium pipiku. Dia mendapat 
kehormatan karena aku memberikan cupcakes pertama untuknya. 
Lala menggeliat turun dari gendonganku dan menghampiri ayahnya 
sambil memakan cupcakes yang membuat wajahnya berlepotan 
krim. 


Melihat Lala, aku malah terbayang bagaimana rasanya jika 
memiliki putri cantik yang lucu seperti dia. 


+ 


Aku sedang memasang maskara ketika,pintu kamarku dibuka dan 
sosok Arsya muncul di sana. Aku pikir dia sudah lupa dengan janjinya 
menemaniku makan malam karena terlalu seru bercengkrama dengan 
Mas Rama. Not that I'm complaining. Aku malah senang melihatnya 
bisa santai seperti ini. 


Arsya berdiri di sampingku dan menyandarkan tubuhnya ke meja 
rias agar bisa menatapku. 


“I have something.” Arsya berkata pelan sambil merogoh saku jas 
yang dipakainya. “Walaupun kamu bilang enggak mau dikasih kado.” 


Aku memutar kursi hingga menghadapnya seutuhnya. “Justru aku 
nungguin kamu akan berinisiatif atau tidak.” 


“Kalau kamu enggak suka, boleh ditolak.” 
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Aku mendecakkan lidah. Yang benar saja, bagaimana mungkin 
aku bisa menolak kado pemberiannya? He's very thoughtful. Aku 
yakin, dia tidak asal dalam memilih kado. 


Arsya mengeluarkan sesuatu dari saku dan meletakkannya di 
tanganku. 


“Thank you. Aku buka, ya,” ujarku. 


Kado itu tidak dibungkus apa-apa. Saat membukanya, mataku 
tertumbuk pada sebuah kalung. Aku mengeluarkan kalung itu 
dari kotaknya. Rantai perak tipis itu terasa ringan di tanganku. Ini 
kalung paling sederhana yang pernah kumiliki, tapi aku langsung 
menyukainya. 


“Ikan? Karena aku Pisces?” tanyaku sambil memainkan dua ekor 
ikan di dalam bongkahan serupa butiran air yang menjadi bandul. 


“Remember our first lunch?” 


Tentu saja aku ingat. Mungkiri-saja, saat itu aku sudah tertarik 
kepadanya dan aku belum menyadarinya. 


“Di pinggir kolam dan kamu membuatku seperti seorang 
pembunuh.” 


Arsya tertawa pelan. “Kamu enggak harus menerimanya.” 
Aku menggeleng. “T like it. Really.” 
“Harganya enggak seberapa, Ran.” 


“I dont care. Alasan kamu memilihnya jauh lebih berarti,” 
timpalku. 


Aku bangkit berdiri dan menyerahkan kalung itu kepadanya, 
sebelum memutar tubuhku. Aku mengangkat rambut, memberi kode 
agar Arsya memasangkan kalung itu. 
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“Dipakai sekarang?” 
Aku mengangguk. 
“Memang cocok dengan bajumu?” 


Sejujurnya, tidak. Aku memakai tube jumpsuit putih dengan 
potongan dada rendah sehingga leherku terekspos dengan jelas. Aku 
sudah memilih kalung yang akan kupakai, tapi mengganti rencana 
itu. Walaupun kalung ini tidak cocok dengan pakaianku, aku tidak 
peduli. 


“Kamu mau masangin atau enggak?” 


Arsya mengalah. Dia pun memasangkan kalung itu di leherku. 
Aku memainkan bandul kalung itu dengan perasaan hangat. 


“Dua ikan ini, Arsya dan Rani.” 


Arsya merangkul pinggangku,dan menarikku untuk bersandar ke 
dadanya. Satu tangannya ikut menyentuh bandul ikan itu. 


“Aku pernah ada proyek di Kotagede dan bertemu pengrajin 
perak. Waktu nyariin kado, aku ingat mereka. Kebetulan mereka bisa 
membuat sesuai pesananku.” Arsya berkata pelan. 


“Jadi, cuma ada satu yang kayak gini?” 
“So far. Karena kamu cuma satu, Ranieta.” 


Aku mendongak untuk menatapnya. He always knows how to make 
me speechless. 


“Jadi, kita berangkat sekarang atau kamu mau kita di sini aja?” 
tanyanya. 


“I want to make love with you.” Aku menyahuti. “Tapi, Sandra bisa 
ngamuk kalau kita enggak berangkat.” 
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‘Tm all yours. Kita bisa bercinta nanti.” Arsya mengecup pipiku 
sekilas. “Aku tunggu di luar.” 


Aku menatap kepergiannya sambil memainkan bandul kalungku. 
Mulai detik ini, aku tidak akan menanggalkan kalung ini. 


at 


Tentu saja ada Alex. Aku yakin ini karena campur tangan Inge. 


This is my party, jadi aku memasang wajah semringah ketika datang 
ke lokasi yang ditetapkan Sandra. Tidak banyak yang diundangnya, 
dan aku tahu Sandra cukup kewalahan dalam memilih undangan. Aku 
hanya berpesan, undang yang memang dekat denganku. Masalahnya, 
aku tidak punya banyak teman baik di pekerjaanku. 


Aku harus berterima Kasih kepada Sandra karena pilihannya 
tidaklah mengecewakan. Selain, Sandra dan Ray, ada Irma dan Inge, 
serta Alex. Selain itu ada Andy,/yang langsung memelukku hangat 
begitu kami bertemu. Juga ada Rena,Marcella, dan Stevie. Tiga orang 
model yang sudah lama kukenal meski aku tidak bisa mendefinisikan 
hubunganku dengan mereka sebagai teman baik. 


“Thanks,” bisikku pada Sandra, yang duduk di sebelahku. Aku 
kembali memeluk pinggang Arsya sambil tertawa mendengarkan 
Andy dan Stevie yang sibuk membahas film pendek yang baru saja 
mereka tonton. 


“Are you okay?” tanyaku pada Arsya. Sejak tadi, dia lebih sering 
diam. Hanya bicara kalau ditanya. Aku bisa maklum karena di depan 
orang asing, dia memang pemalu. Karena itulah, sejak tadi aku 
tidak pernah melepaskan pelukanku. Aku ingin memastikan kalau 
kehadirannya di sini jauh lebih penting dibanding teman-temanku. 
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Sekaligus memberitahu Inge agar berhenti menyodorkan Alex 
kepadaku. Juga Alex, agar dia paham kalau sudah tidak ada harapan 
untuknya. 


“Lo ngajar bareng bokapnya Cali?” tanya Rena sambil menyesap 
minumannya. 


“Awalnya. Papa udah pensiun,” sahut Arsya 


“By the way, how much do they pay you? Gaji dosen enggak terlalu 
gede, kan, ya?” tanya Marcella. 


Bagi yang belum mengenal Marcella, pasti akan tersinggung 
karena dia sangat blak-blakan. Marcella tidak bermaksud kasar, dia 
hanya ignorance. Namun, seringkali ucapannya tidak di tempatnya. 
Bukan karena si pendengar yang terlalu sensitif, tapi memang Marcella 
terdengar menyerang. Apalagi Marcella sangat suka ngomong, tapi dia 
tidak sadar kalau ucapannya seringkali mengandung bisa. 


“Bukan urusan lo,” timpalku. Aku sudah terbiasa dengan Marcella 
yang memang tidak mengenal filter ituStapi tidak halnya dengan Arsya. 


Lagipula, urusan pendapatan, itu sangat sensitif. Jangankan orang 
asing seperti Marcella dan Arsya, yang sudah kenal lama pun tidak 
bisa saling terbuka. Aku tidak bisa terang-terangan menyebut honor 
yang kuterima kepada Sandra, sekalipun kami terlibat di film yang 
sama. Itu bisa menimbulkan peperangan. 


“Bukan gitu, maksud gue apa sama dengan penghasilan lo?” cecar 
Marcella. 


“Ya bedalah.” 


Refleks aku melayangkan tatapan tidak suka kepada Inge yang 
duduk di seberangku. Sejak tadi dia hanya diam, jangan-jangan sengaja 
menunggu momen untuk menyerang Arsya. 
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“Lo dibayar berapa untuk satu episode sinetron?” Sandra menuding 
Marcella, yang membuatnya mati kutu. 


Alex berdehem, mengalihkan perhatian Marcella. Dia 
menyodorkan sebuah kotak beludru merah berukuran sedang di atas 
meja dan mendorongnya hingga tepat ke hadapanku. Dia bahkan tidak 
berniat membungkus kado itu, sehingga merek yang tercetak di bagian 
atas box langsung terbaca. 


Berbeda dengan teman-temanku yang langsung membentuk koor 
karena takjub dengan hadiah itu, aku malah menatap Alex dengan 
malas. 


“Harusnya Sandra sudah bilang kalau gue enggak nerima kado.” 


Alex sama sekali tidak terpengaruh. Dia malah tersenyum dan 
tampak santai. “I know. I just want to give you something on your special 
day. 


» 


Aku mendorong kotak itu kembali mendekati Alex. “Thanks, but 


» 


no. 
“How can you say no to Cartier?” tanya Stevie. 
“I can say no to everything,” timpalku. 


Arsya berbisik kepadaku. “Hargai Alex, enggak baik menolak niat 
baik orang lain.” 


Arsya memang terlalu baik. Kalau saja dia tahu, tidak ada niat baik 
di balik kado itu. 


“Buka dong,” pinta Rena, yang langsung disambut persetujuan 
teman-temanku. 


Dengan berat hati, aku membuka kotaknya. Di hadapanku, ada 
kalung berkilauan, dengan tiga bandul berbentuk lingkaran yang 


Philoshopy of Love 39 


saling berkaitan, dan berlian yang mempermanisnya. Harus kuakui, 
kalau kalung ini menarik hatiku. 


“It's beautiful. Can I see it?” 


Aku menyerahkan kotak itu kepada Stevie. Perlahan, aku 
menoleh ke arah Arsya untuk membaca reaksinya. Tentu ini tidak 
mudah untuknya. Dia juga memberikanku kalung, sekarang di 
hadapannya ada pria lain yang memberikan hadiah yang sama 
dengan nilai berbeda. 


Aku hanya bisa mempererat pelukanku, di tubuhnya. “Yours is 
better,” bisikku. 


Arsya hanya tertawa kecil, tapi langsung membuang muka. 


“Gue mau punya pacar kayak Alex, biar dikado beginian,” ujar 
Rena. 


Aku jadi merasa sangat tidak nyaman di sini. Dalam sekejap, 
pesta yang tadinya menyenangkan berubah jadi neraka. Ingin rasanya 
menyudahi makan malam ini, tapi dessert bahkan belum disajikan. 


“Dipake dong,” ujar Stevie, ketika mengembalikan kotak itu 
kepadaku. 


“Yang benar aja, masa gue pakai kalung double," tolakku. 


“Yang itu dibuka aja. Jelek. Heran, tumben selera lo norak dan 
unmatch sama total look lo.” 


Rasanya ingin mencabik-cabik mulut Marcella agar dia tidak bisa 
bicara lagi. 


“Nope.” Aku berkata tegas, sambil memegang bandul kalungku. 
Aku tahu, kalung pemberian Alex memang jauh lebih mahal, tapi 
kalungpemberian Arsya hanya ada satu. Kalunginijauh lebih berharga. 
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“At least, kamu mau terima kado dariku.” Alex membalas. 


“Asal disimpan aja. Bukannya dijual,” timpal Inge. “Tapi, ngapain 
juga dijual. Lo kan enggak punya utang sampai harus jual perhiasan.” 


Aku sudah menyiapkan balasan yang tidak kalah tajam untuk 
Inge, tapi lidahku mendadak kelu. Butuh waktu untuk mencerna 
ucapannya. Ini bukan kali pertama dia berkata seperti itu. Kali ini, 
aku yakin itu bukan ucapan asal belaka. 


Sementara itu, aku merasakan tubuh Arsya menegang. Dia tidak 
berkata apa-apa, tapi aku yakin ucapan Inge juga menyentaknya. 


Aku menoleh ke arah Sandra dan memberi kode agar melakukan 
sesuatu. Beruntung Sandra cepat tanggap. Dia memanggil waitress dan 
meminta untuk disajikan dessert, walaupun masih ada yang belum 
selesai makan. 


+ 


Kalau saja telepon ini tidak penting, aku tidak akan meninggalkan 
Arsya sendirian di tengah-tengah teman-temanku. Namun, aku 
tidak bisa mengabaikan telepon Margareth, manajerku di London. 
Margareth memang berjanji akan menelepon untuk membicarakan 
soal perpanjangan kontrak dengan agensi miliknya. Dia sudah 
menyinggung hal ini sejak awal tahun, mengingat kontrakku akan 
habis bulan depan. Namun, aku masih belum bisa memberikan 
kepastian kepadanya. 


“Kamu bilang hanya ada dua film, seharusnya setelah film ini 
selesai, kamu kembali ke London.” 


Tadinya, rencanaku memang seperti itu. Namun sekarang, opsi 
kembali ke London rasanya terlalu berat untuk dipilih. 
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Margareth masih membicarakan beberapa perubahan kontrak 
yang ditawarkan jika aku setuju untuk memperpanjang. Namun, 
konsentrasiku terpecah ketika mendengar suara tawa Marcella yang 
melengking. 


“I bet the sex is good, makanya Cali bertahan sama lo.” 
What? They talk about my sex life? 


Aku tidak mendengar balasan Arsya. Bisa dipastikan dia hanya 
tersenyum canggung menanggapi Marcella. 


“Ada tiga hal yang membuat cewek bertahan sama pacarnya. 
Good looking, good money, and good sex. At least cowok harus punya 
salah satu. Makanya gue nebak lo masuk di golongan ketiga, good 


» 


SEX. 


Aku hanya bisa melontarkan sumpah serapah dalam hati. Ingin 
rasanya mengkonfrontasi Marcella, tapi Margareth masih sibuk bicara 
soal masa depanku, membuat konsentrasiku terbelah. 


“Kalau ada yang cowok punya tiga-tiganya, dia beruntung.” 
Marcella kembali berkoar. 


“Kayak gue dong.” Kali ini aku mendengar suara Andy. 
“Tapi lo selalu menolak gue,” balas Marcella. 

“Lo cerewet, bikin kuping gue sakit.” 

Refleks aku tersenyum mendengar tanggapan Andy. 


“Well, sebagai temannya Calista selama belasan tahun, gue kenal 
banget dengan Calista. Dia memang sensitif, jadi mudah tersentuh. 
Semoga lo enggak sengaja manfaatin Calista karena dia emang 
gampang banget luluh sama perhatian kecil.” 
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Aku memutar bola mata menanggapi ucapan sok tahu Inge. 
Dia tidak mengenalku sama sekali, meskipun kami sudah berteman 
belasan tahun. 


“Saya engak memanfaatkan Calista.” Arsya berkata tegas. 


“Semoga saja. Sebagai manajernya, gue punya hak untuk wanti- 
wanti, karena gue yang dikejar wartawan kalau ada berita miring.” 


Justru karena itu aku membayarnya. Inge sama sekali tidak punya 
hak untuk mengatur hal pribadiku. 


“Kasihan Calista kalau udah jatuh cinta, tahunya cuma dijadiin 
tempat numpang hidup.” 


Okay, this is enough. 


“Margareth, I’m so sorry.” Dengan berat hati aku memotong ucapan 
Margareth. “Can we talk tomorrow? I have to go.” 


“Oh okay. PI call you tomorrow but I need your confirmation 
ASAP. I hope you'll be back to Londonafter the movie so we can sign the 
contract.” 


Aku hanya mengiyakan, walau sebenarnya aku belum memutuskan 
untuk kembali ke London atau tinggal selamanya di Jakarta. Tentu ini 
bukan hal mudah untuk diputuskan, terlebih di saat konsentrasiku 
sedang terbelah seperti ini. 


‘TU check your email and get back to you.” 
“Good. I'm looking forward to work with you again.” 


Aku memutus sambungan telepon itu, dan mengirim pesan kepada 
Sandra. Ini sudah cukup. Makan malam ini harus segera diakhiri. 


Sambil menahan emosi, aku melangkah memasuki ruangan itu. 
Aku sama sekali tidak menyembunyikan kekesalanku. Terlebih saat 
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menatap Inge dan Marcella. Namun, Inge malah menantangku dengan 
ekspresi meledek di wajahnya. 


“So, thank you for coming and once again happy birthday to Cali,” 
ujar Sandra, yang memberi kode kepadaku kalau dia sudah menerima 
pesan dariku. 


Aku membiarkan Sandra yang berbasa basi karena perhatianku 
hanya tertuju kepada Arsya. 


“Sayang, pulang, yuk.” Aku mengambil clutch dan bangkit berdiri. 
Arsya menatapku dengan dahi berkerut, tapi tak urung dia ikut berdiri 
denganku. “Thanks ya sudah mau datang. Kalau masih mau lanjut, 
silakan. Tapi gue pulang duluan.” 


Aku merangkul lengan Arsya dan membawanya pergi. 
“Cali, your gift.” Rena mengingatkanku. 


Dengan berat hati, aku mengambil kotak kalung itu dan 
menentengnya, seakan-akan yang kubawa bukanlah kalung seharga 
ratusan juta. 


» 


“Bye. 


Tanpa mempedulikan protes mereka, aku beranjak dari tempat 
itu. Aku bahkan tidak menoleh ke belakang, dan berjalan secepat yang 
aku bisa di atas stiletto yang kupakai. 


Saat pintu lift terbuka, aku menangkap sosok Alex yang ikut 
masuk ke dalam lift di detik-detik terakhir sebelum pintu tertutup. 
Refleks aku mendorong Arsya hingga ke sudut, sengaja menciptakan 
jarak dengan Alex. 


“Going home?” 
“Yes,” sahutku singkat. 


“Mau kuantar?” 
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Aku menatapnya dengan ekspresi datar. “I’m going home with my 
boyfriend.” 


Alex menatap Arsya sekilas. Namun, aku bisa melihat ekspresi 
meremehkan di wajahnya walau hanya sebentar. 


Emosikutersulut, membuatku cukup kesulitan untuk menahannya. 
Aku menyodorkan kotak kalung itu ke hadapan Alex. 


“Aku kembalikan.” 
“Cali, aku beliin kalung itu untuk kamu.” 


“It's your problem. Dari beberapa bulan yang lalu kamu juga sudah 
tahu kalau aku menolak dikasih kado,” bantahku. 


“Yes, but...” 
“Ambil lagi.” Aku memotong. 


Alex menggeleng. “Like I said before. Kamu bisa membuangnya 
kalau enggak mau terima.” 


Jangan pernah sekalipun menantangku. 


Saat pintu lift terbuka, aku meletakkan kotak itu di atas tempat 
sampah yang ada di dekat lift dan meninggalkannya. Biar Alex tahu 
kalau aku tidak main-main dengan prinsipku. 


“Kamu mau tunggu di lobi? Biar aku aja yang ambil mobilmu.” 


Aku menggeleng, malah semakin mempererat rangkulanku di 
lengannya. “I’m going with you,” bisikku. 


Arsya boleh tidak berkata apa-apa, tapi malam ini sudah 
menelanjanginya tanpa ampun. Walau secara tidak langsung, akulah 
yang mendorongnya ke dalam kekacauan ini. 


Saat sudah berada di dalam mobil, aku tidak bisa menahan emosi. 
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Act. 28 


mw y Plenge 


Arsya bergeming di balik setir, sementara aku berusaha menenangkan 
diri. Air mataku sudah kering, meski masih terisak. Dadaku terasa 
sesak, ingin rasanya mengkonfrontasi Inge, Marcella, atau siapa pun 
agar bisa melampiaskan semua sesak itu. 


Namun, aku juga ingin mengkonfrontasi Arsya. 
“Kenapa kamu diam aja?” semburku. 


Arsya menyibak poni yang menutupi penglihatanku. Dia kembali 
mengusap air mataku, seperti yang dilakukannya sejak tadi. 


“What should I do then?” Arsya balik bertanya, dengan ketenangan 
yang sangat berbanding terbalik denganku. 


“Just ... ya balas omongan mereka.” 


“Apa pun pembelaan diri yang kuberikan, hanya akan membuatku 
terlihat semakin pathetic.” 


“No, you're not,” timpalku. 


Arsya memutar tubuhnya hingga sepenuhnya menghadap ke 
arahku. “Mereka berbeda denganmu. Mereka hanya mau percaya 
kepada apa yang mereka mau percaya. Saat ini, mereka percaya aku 
hanya some losers who want to get your money. I'm not worth someone 
like you.” 
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Aku menggeleng kencang. “Kamu enggak seperti itu.” 


“Itu yang kamu percaya. Lagipula, aku enggak punya kewajiban 
untuk mendapat kepercayaan dari mereka. Aku hanya punya kewajiban 
untukmu dan keluargamu.” 


Tetap saja aku tidak sudi melihat orang yang aku sayang diinjak- 
injak seperti itu. 


“Lagipula, mereka enggak sepenuhnya salah.” 


Aku menatap Arsya dengan mata menyipit, jelas tidak setuju 
dengan ucapannya. 


“Dibanding Alex, aku memang bukan apa-apa. Aku bukan 
pengusaha kaya yang bisa membelikanmu kalung semahal itu. Aku 
cuma dosen dengan gaji enggak seberapa, untung-untung dapat proyek 
buat tambahan.” Arsya terkekeh. “Kalau mereka mempertanyakan 
kesungguhanku sama kamu, akw baru marah.” 


Perlahan, bibirku bergerak membentuk senyuman. Sesak yang 
sejak tadi menguasaiku perlahan mulai Kilang. 


“Tetap aja aku enggak terima.” 


Arsya meraihku ke dalam pelukannya. “Isi pikiran mereka, itu 
bukan urusan kita.” 


Siapa pun memang tidak bisa mengontrol isi pemikiran orang lain. 
Aku tidak bisa mengontrol apa yang dipikirkan Marcella soal Arsya, 
atau Inge yang tidak bisa menyukai Arsya. Masih ada bagian di dalam 
diriku yang membuatku ingin diterima semua orang, sehingga sulit 
untuk mengenyahkan tudingan Marcella. 


Aku melepaskan diriku dari pelukannya. Air mataku sudah 
sepenuhnya kering. Namun, saat nanti bertemu Inge atau Marcella 
lagi, aku yakin tidak akan bisa menahan diri. 
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“Love you,” bisikku sambil mencium Arsya. 


‘I love you too.” Arsya balas berbisik, dan bisikan itu sukses 
mengenyahkan rasa sesak di dadaku. 


“Let's go home,” ujarku. 


Aku tidak tahu berapa lama waktu yang kuhabiskan dengan 
menangis di parkiran, karena sekarang sudah hampir tengah malam. 
Beberapa menit lagi, aku resmi memasuki usia baru. 


Masih ada satu hal lagi yang mengganjal pikiranku. Tuduhan Inge. 


Aku melirik Arsya yang tengah berkonsentrasi kepada jalanan di 
hadapannya. “Sebelum bertemu aku, kamu pernah kenal Inge?” 


Ucapan Inge membuatku yakin kalau dia tidak asal bicara. 
Terlebih dari caranya menatapku, membuatku percaya kalau dia 
menyembunyikan sesuatu. 


“Dia tahu soal utang Papa.“ Arsya berkata pelan, tapi mampu 
membuatku menjerit. 


“How come?” 


Masalah itu sangat sensitif. Tidak mungkin Arsya mengumbarnya 
sembarangan. Butuh waktu hingga akhirnya dia mau terbuka 
kepadaku. Sangat tidak masuk akal jika Inge tahu soal utang yang 
harus ditanggung Arsya. 


“Ayahnya Inge rekan bisnis Papa. Mereka sama, sampai akhirnya 
saling menipu satu sama lain. Kamu tahu, kan, ayahnya Inge pernah 
dipenjara?” 


Kasus itu cukup menggemparkan sekolah. Tidak lama kemudian, 
orangtuanya bercerai. Tahun berikutnya, ibunya menikah lagi. Inge 
tidak pernah membicarakan soal ayah kandungnya, sehingga aku 
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tidak tahu keadaannya sekarang. Inge tidak menutupi fakta kalau dia 
lebih memilih ayah tirinya dibanding ayah kandungnya. 


“Aku enggak tahu kalau Inge sudah baikan dengan ayahnya,” 
ujarku. 


“Inge enggak percaya ketika aku akan memeriksa 
keuanganmu, lalu entah dari mana dia punya pemikiran aku hanya 
memanfaatkanmu. Dia semakin yakin setelah tahu soal Papa dari 
ayahnya,” jelas Arsya. 


“Lalu, dia jadiin kasus itu sebagai senjata untuk melawanmu?” 
“Inge curiga aku enggak jauh beda dengan ayahku.” 


Aku mendengus. Tidak semua anak mengikuti jejak orangtuanya. 
Berkaca dari omongannya, bukan tidak mungkin Inge juga sama, 
mengikuti jejak ayahnya. 


“Dont mind her. I just keep hérfor professional reasons. She's a good 
manager, but not a good friend.” 


“Mungkin kamu harus mempertimbangkan ucapan Inge. 
Bagaimana kalau aku memang enggak jauh beda dari Papa?” 


Arsya mematikan mesin mobil saat tiba di rumah, dan menatapku 
lekat-lekat. Di balik ucapannya yang terdengar dingin itu, aku melihat 
luka yang sulit untuk ditutupi di wajahnya. Mungkin dia sudah terlalu 
sering mendengar tuduhan itu, dianggap seperti ayahnya. 


“Kalau kamu seperti ayahmu, kamu enggak akan mati-matian 
melunasi semua utang itu, sampai menyiksa dirimu bertahun-tahun.” 
Aku menyentuh pipinya. 


Arsya menelengkan wajahnya hingga bersandar sepenuhnya ke 
telapak tanganku. Dia memejamkan mata, membuat wajahnya terlihat 
kian lelah. 
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“Hari ini belum berakhir. Aku boleh minta kado lagi?” 
Arsya membuka mata dan mengangguk. 


“Can we move on? You already paid your debt. Sudah saatnya 
meninggalkan semuanya di belakang. Kamu bisa melihat ke depan.” 


Arsya tersenyum lembut. Dia menarik tanganku hingga kini aku 
berada di pelukannya. 


“Kalau aku ingin melangkah ke masa depan, I need your help.” 


Aku menghargai kejujurannya. Tentu tidak mudah baginya 
mengakui kelemahannya. Terlebih bagi seorang pria dalam masyarakat 
yang selalu menuntut mereka untuk terlihat kuat. Keharusan itu dan 
juga anggapan pria tidak boleh lemah hanya membunuhnya secara 
perlahan. Sehingga, ketika Arsya tidak menutupi kalau dirinya sangat 
vulnerable seperti ini, aku merasa lebih menghargainya. 


“With my pleasure.” Aku menyahut pelan, tapi tegas. 


aas 


Arsya mendorongku hingga bersandar ke pintu yang tertutup di 
belakangku. Dia tidak memberiku waktu sebelum menyerangku 
dengan ciumannya. Rahangnya yang mulai ditumbuhi rambut- 
rambut halus itu terasa menggelitik ketika Arsya melarikan wajahnya 
di leherku. Aku tertawa, meningkahi rasa geli yang ditinggalkannya. 


Aku terpekik ketika Arsya menarik tubuhku dan mendorongku 
hingga terhempas ke tempat tidur. Arsya tampak begitu menjulang di 
atasku, ketika dia menudungiku dan bertumpu pada tangannya. 


“Cantik,” gumam Arsya sambil melarikan punggung tangannya 
di wajahku. 
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“And then?” tantangku. 


Arsya terkekeh ringan. Punggung tangannya kini turun ke 
leherku, dan menuju ke dadaku. Arsya menarik turun bagian depan 
pakaianku, semakin memperlihatkan dadaku. Aku melengkungkan 
tubuh, memberi celah di balik punggung dan menarik turun ritsleting 
bajuku. 


Perlahan, Arsya menarik pakaianku hingga pinggang. Jarinya kini 
menelusuri dadaku. Dia sama sekali tidak terburu-buru dan aku juga 
tidak ingin momen ini berlalu dengan cepat. Aku meresapi detik demi 
detik yang berlalu lewat sentuhannya. 


Arsya menurunkan tubuhnya dan meraupku ke dalam pelukannya. 
Dia menenggelamkan wajahnya di lekukan leherku. Embusan 
napasnya terasa menggelitik, sekaligus membangunkan semua hasrat 
kewanitaanku. 


“Terima kasih sudah mencintaiku, Rani.” 


Daricara Arsya mencintaiku membuatku kian menghargainya. Dia 
membuatku memahami bagaimana cara mencintai yang seharusnya. 


Arsya mengangkat tubuhnya, kembali menciptakan jarak di antara 
kami. Kilat di matanya terasa menusuk, terlebih saat dia menatapku 
tanpa henti seperti ini. 


“Well, do you want to make love with me or you just want to stare at 
me for a whole night?” tanyaku. 


Sekali lagi, sebaris tawa meluncur dari bibirnya. ‘T want to stare at 
you and then make love to you.” 


Aku melingkarkan tanganku di lehernya. “You know what? Secara 
kasat mata, mungkin kamu lacking dalam banyak hal. Namun secara 
keseluruhan, aku merasa kamu sempurna. Sometimes I wonder, jangan- 
jangan aku yang enggak cukup layak untukmu.” 
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Sekali lagi, Arsya meraupku ke dalam pelukannya. “Just love me 
the way you do.” 


4 


Aku menekan jari-jariku ke lengan Arsya, berusaha meningkahi 
gejolak yang menghantamku seiring dengan gerakan Arsya saat 
memacu dirinya di dalam tubuhku. Dia menyentakku kian dalam, 
melambungkan anganku untuk mengabadikan momen ini di dalam 


benakku. 


Arsya menggeram pelan, suaranya tertahan ketika dia menciumi 
leherku. Tangannya memeluk tubuhku dengan sangat erat, sedikitpun 
tidak menciptakan celah saat aku bersandar ke dadanya. Sesekali, dia 
menciumi pundakku, meninggalkan gigitan pelan di sana. 


This is so intense. 


Arsya melepaskan dirinya»stapi hanya sementara. Detik 
selanjutnya, dia memutar tubuhku hingga berbaring menelungkup. 
Arsya menarik tubuhku hingga aku bertumpu pada lutut dan siku, 
sebelum dia kembali memasuki diriku. 


Aku melirik bayangan diriku dari cermin, juga Arsya yang ada 
di belakangku. Keringat yang membasahi tubuhnya membuatnya 
tampak semakin irresistible. 


Hingga tiba di detik aku sudah tidak bisa lagi menahan diri. 
Aku meraih tangannya dan menariknya hingga ikut terjerembab 
bersamaku. Aku merasakan pelukan Arsya kian erat, seiring dengan 
rasa puas yang kini mulai menghantamku. Aku menenggelamkan 
wajah di dalam bantal untuk meredam teriakan ketika hentakannya 
mengalirkan kejutan ke seluruh tubuhku. Tubuhku mengejang, 
terlebih ketika Arsya turut menjemput rasa puas yang sama. 
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Arsya memelukku erat, sementara tubuhku masih bergetar. Selama 
beberapa saat, kami hanya diam. Hanya desahan napas yang memburu 
terdengar di kamar ini. 


Aku menolehkan kepalaku menghadap Arsya. Dia tersenyum 
hangat, sehangat pelukan yang diberikannya. Arsya menyibak rambutku 
yang lepek akibat keringat dan menutupi mataku, tapi aku masih belum 
bisa menatapnya dengan jelas akibat sisa-sisa rasa puas yang masih 
menguasaiku. 


“Terima kasih, Ranieta.” 


Ada banyak hal yang bisa diucapkannya. Memujiku cantik, seperti 
biasanya. Atau memuji tubuhku. Mungkin juga memuji penampilanku saat 
bercinta dengannya. Namun, tidak. Dia memilih untuk berterima kasih. 


But, it's the sweetest thing that I’ve ever heard. 
“Tarima kasih juga, Sayang, cbisikku. 


Aku bergerak hingga berbaring menyamping. Perlahan, aku 
melingkarkan lenganku ke seluruh tubiihnya dan menaikinya. Aku 
menunduk dan bertumpu ke dadanya agar bisa menciumnya. 


Usai mengunci bibirnya, aku kini menciumi pundaknya. Pundak 
itu tampak kokoh, dengan semua beban dan tanggung jawab yang 
terpaksa diembannya. 


“This is my favorit. Your broad shoulder. Kamu sudah punya banyak 
tanggung jawab di pundakmu, dan sekarang kamu menambah satu 
tanggung jawab lagi di sini. Seorang Rani.” Aku berkata pelan. Kedua 
tanganku memegang pundaknya saat aku menatapnya lekat-lekat. “Di 
pundakku kini juga ada tanggung jawab bernama Arsya. Kalau kamu 
tidak keberatan.” 


Arsya menggeleng. “It would be my pleasure.” 


Loving him like this, it would be my pleasure. 
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Act. 29 


Cuseel Curprige 


“Gue enggak tahu ya, lo emang dari dulu udah nyebelin tapi gue enggak 
sadar atau baru-baru ini aja?” 


Selama belasan tahun berteman dengan Inge, rasanya baru kali 
ini aku mengkonfrontasinya seperti ini. Aku sudah tidak tahan lagi 
dengan sikapnya yang semakin hari kian menyebalkan. 


“Lo manajer yang baik. I really appreciate it. Namun sebagai teman 
lo annoying,’ cecarku. 


Inge hanya mendengus. Dia,meradang ketika aku menyinggung 
soal laporan keuangan yang masih belum diserahkannya kepada 
Arsya. Seharusnya dia menyimpan laporan itu dengan baik. Inge 
cukup apik, bahkan jauh lebih baik dibanding aku sehingga aku 
tidak bisa terima alasan dia teledor dan tidak mengarsipkan laporan 
itu dengan baik. 


Aku mengungkitnya ketika Inge menyinggung soal bayaran 
untuk iklan terbaru. Namun, dia berkelit ketika aku menagih 
laporannya. 


“As you know, lo yang akhir-akhir ini jadi nyebelin,” balas Inge. 
“Biasanya mana pernah ada mantan lo yang ngerecokin kerjaan lo? 
They're fine with that, baru kali ini aja jadi masalah.” 


Aku menatapnya dengan mata menyipit. “Lo suka sama semua 
mantan gue, tapi lo sebenci ini sama Arsya.” 
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Inge mengangkat bahu, sama sekali tidak mengelak dari 
tuduhanku. “Because he is a bad influence.” 


“Well, as you know, he is a good influence,” bantahku. 
“We'll see. Kalau lo tahu latar belakangnya.” Inge tersenyum sinis. 


Aku bersedekap di hadapannya, sekaligus mempersempit jarakku 
dengannya. “Kenapa? Lo pikir gue enggak tahu soal bokapnya?” 


Inge terkesiap, tapi dia segera menguasai diri. Mungkin Inge 
hanya bermaksud menggertakku dan tidak menyangka kalau aku 
mengetahui rahasia Arsya. 


“Buah enggak jatuh jauh dari pohonnya, Cali.” 


Aku tertawa pelan. “Bukannya itu juga berlaku buat lo? Buah 
enggak jatuh jauh dari pohonnya. I'm talking about your father.” 


Masalah ayah kandungnya Sangat sensitif untuk Inge. Aku cukup 
menghargai privasinya dan tidak pernah menyinggungnya. Baru kali 
ini aku terang-terangan menyinggung ha! tersebut. 


Inge menatapku tajam. Wajahnya bersemu merah, menahan 
emosi karena aku menyerang telak ke bagian paling emosional dalam 
hidupnya. Dulu, Inge pernah jadi bahan olok-olok satu sekolah ketika 
ayahnya ditangkap. Kejadian itulah yang membuatnya jadi dingin dan 
selalu to the point, karena membela diri dari olok-olokan. 


“Dont you dare,” geram Inge. 


Aku sudah membuka mulut tapi urung saat Irma datang dan 
memberitahu soal giliranku untuk take. 


“Kita baik-baik aja selama ini. Jangan sampai gue mengakhiri 
kontrak karena sikap lo ini. Kirimin semua buktinya sama Arsya,” 
ujarku tegas. “Whatever happen with him, itu enggak ada hubungannya 
dengan lo.” 
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Selama beberapa saat, aku menatapnya dengan tegas sementara 
Inge malah membuang muka. Aku baru beranjak ketika Irma kembali 
memperingatkanku untuk segera take. 


ak 


“Besok calling jam berapa, Ma?” 
“Jam enam. Gue bangunin jam lima ya, Mbak.” 


Aku hanya mendengung singkat. Sambil memejamkan mata, 
aku berusaha mengusir rasa lelah yang menguasai tubuhku. Hari ini 
cukup padat, dengan take berkali-kali yang mengharuskanku berlari 
selama berjam-jam di antara pohon-pohon. Belum lagi konfontrasiku 
dengan Inge, membuatku tidak hanya lelah secara fisik tapi juga 
mental. Beruntung Inge memutuskan untuk pulang ke Jakarta sore ini, 
sehingga aku tidak harus berurusan dengannya. 


Seminggu terakhir aku berada di Yogya, setelah minggu 
sebelumnya berada di Semarang untuk keperluan syuting film. Inge 
tidak selalu menemaniku karena dia punya urusan lain, tapi tidak 
halnya dengan Irma. Selama dua minggu ini, dia selalu menemaniku. 
Kadang aku kasihan melihatnya yang jauh lebih sibuk. Irma sangat 
cekatan, aku tidak yakin bisa selamat tanpa bantuannya. 


Bunyi pintu dibuka membuyarkan lamunanku. Aku membuka 
mata dan melihat Irma keluar dari kamar dengan rambut basah dan 
wajah yang segar. Sangat berbanding terbalik denganku yang saat 
ini masih teronggok di sofa padahal tubuhku rasanya sangat lengket. 
Namun, aku tidak punya tenaga untuk menyeret tubuhku ke kamar 
mandi. 


“Weekend ini enggak terlalu sibuk, Mbak. Minggu enggak ada 
jadwal, jadi Mbak bisa istirahat atau jalan-jalan,” ujar Irma. 
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Aku berusaha untuk duduk tegak, meski rasanya ada karung 
berton-ton di pundakku. “Lo bisa balik ke Jakarta kalau gitu.” 


“Kalau gue balik, Mbak gimana?” 


Aku mendecakkan lidah. “Kan lo sendiri yang bilang kalau enggak 
begitu padat. I can handle it.” 


Irma menggeleng. “Kalau ada apa-apa, siapa yang bakal nolong?” 


Kadang aku lupa kalau di balik tubuhnya yang mungil itu, Irma 
bisa sangat gigih. 


“Gue udah janji sama Mas Arsya buat enggak ninggalin Mbak 
sendiri. Sejak kejadian sama Mas Pandu, Mas Arsya pesan buat enggak 
biarin Mbak sendirian. Khawatir ada kejadian hal buruk lagi.” 


Sampai saat ini, aku dan Pandu masih saling adu kekuatan. Aku 
terpaksa menolak beberapa tawaran pekerjaan karena ada Pandu, 
meski untuk itu aku harus adu urat lagi dengan Inge. Namun, di sisi 
lain ada klien yang mengerti keingifranku dan mencoret Pandu dari 
daftar kerjasama. Sesekali, Pandu mengirim pesan berisi ancaman 
atau makian setiap kali dia kehilangan pekerjaan. Makian itu kian 
lama makin menyakitkan, tapi aku menyimpannya seorang diri. 


“Lagian, gue juga enggak mau ninggalin Mbak. At least ini yang 
bisa gue perbuat buat balas kebaikan Mbak.” 


“Papa apa kabar?” tanyaku. 


Irma mengangguk. “Baik. Makin betah jaga toko, kadang dibantu 
Adit. Sekarang Adit lanjut kuliah lagi, ambil kelas malam karena siang 
kerja.” 


Irma mengingatkanku kepada Arsya. Sebagai anak tertua, Irma 
mengambil tanggung jawab untuk mengurus keluarganya. Terlebih 
setelah ayahnya mengalami kecelakaan kerja dan terpaksa duduk di 
kursi roda. 
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Kalau tidak keceplosan, aku tidak akan tahu soal masalah 
ayahnya. Aku membantu biaya rumah sakit, sekaligus memberi modal 
agar ayahnya bisa membuka toko kelontong di rumahnya, untuk 
membantu keuangan keluarganya setelah pergerakannya terbatas. Aku 
melakukannya demi Irma, karena tidak tega melihatnya mengambil 
beberapa pekerjaan sekaligus. Ketika aku menawarkan untuk 
membiayai kuliah adiknya, Adit, mereka menolak. Adit memutuskan 
untuk langsung bekerja, mengandalkan ijazah SMK. 


“Mumpung agak lowong, lo bisa pulang ke Jakarta. Enggak kangen 
sama Papa?” 


Irma tertawa pelan. “Yang ada gue bakal dimarahin Papa kalau 
tahu ninggalin Mbak di sini. Tahu sendiri, Papa lebih mengidolakan 
Mbak ketimbang gue atau Adit.” 


Aku melemparnya dengan bantal kursi, tapi Irma keburu 
menghindar. 


“Istirahat, Mbak. Besok kita? berangkat pagi.” Irma kembali 
memperingatkanku. 


Dengan malas, aku bangkit berdiri dan menuju kamar mandi. 
Rasanya ingin langsung tidur, tapi aku pasti tidak bisa tidur nyenyak 
dalam keadaan kotor seperti ini. 


+ 


“Rani.” 


Refleks aku melompat dari kursiku saat menatap bayangan Arsya 
dari cermin. Tindakanku langsung disambut protes oleh Tyas, makeup 
artist yang tengah meriasku. 


Namun, aku tidak bisa menahan diri untuk tidak memeluknya. 
Dua minggu itu lama, dan aku sangat merindukannya. 


Philoshopy of Love 325 


“Kenapa kamu ada di sini?” 
“Maybe because I miss you?” 


Kalau saja saat ini aku tidak berada di lokasi syuting dan banyak 
kru film berada di sini, aku pasti sudah menciumnya. 


“I cant believe you're here,” gumamku. 


Arsya tersenyum hangat. “Aku cuma ada kuliah pagi hari ini, dan 
enggak ngapa-ngapain di akhir pekan ini. So, here I am.” 


Sangat sulit untuk menyembunyikan kebahagiaanku atas kejutan 
ini. Artinya, aku harus berusaha keras mengembalikan mood menjadi 
depresif agar menyatu dengan adegan yang akan kulakoni setelah ini. 


Aku kembali ke meja rias dan membiarkan Tyas membuat 
penampilanku jadi semakin lusuh. Sementara itu, Arsya berdiri tidak 
jauh dariku. Aku bisa menangkap bayangannya di pantulan cermin. 
Dia hanya tersenyum simpul saat mendapati penampilanku yang 
sangat berantakan. 


“Aku hampir enggak ngenalin kamu. Rambutmu potongannya 
berantakan.” Arsya terkekeh. 


Aku menyentuh rambutku yang bentuknya sangat tidak jelas. Saat 
aku meninggalkan Arsya sehari setelah ulang tahunku, rambutku 
masih panjang. Di syuting hari ketiga di Semarang, aku melakoni 
adegan potong rambut. Sangat berantakan, tapi justru itulah yang 
dibutuhkan untuk memperkuat ceritanya. 


“Mbak, pesan dari Mas Sapto. Setengah jam lagi giliran Mbak,” 
ujar Irma. “Mas Arsya sudah datang.” 


Arsya mengangguk singkat menanggapinya. Irma pasti sudah 
mengetahuisoalhalini, dansepertinyadiasengajamenyembunyikannya 
dariku. 
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“Ma, panggilku, membuat Irma berbalik dan kembali 
menghampiriku. “Ada Arsya di sini, jadi lo bisa pulang ke Jakarta.” 


Irma menggeleng. “Kalau Mbak butuh apa-apa gimana?” 
“Saya bisa jadi asisten Rani akhir pekan ini,” timpal Arsya. 


Asisten pribadi? How cool is that? Mungkin aku bisa bermain 
role play baru, artis dan asisten. Menggantikan role play sebagai sexy 
professor and thick student. 


Aku terkikik sendiri menanggapi fantasiku barusan. 


“Arsya bisa jadi asistenku selama dua hari ke depan. So, here it is. 
Gue barusan pesan tiket buat lo. Pesawat malam ini, jam delapan.” 


Irma tertawa, tapi dia tidak bisa menyembunyikan perasaan 


bahagianya. 


x 


“Iya, Pak De. Saya usahakan. Jangan kasih tahu Mama.” 


Langkahku refleks terhenti saat tanpa sengaja mendengar ucapan 
Arsya. Dia tengah berada di balkon. Tadinya aku ingin mengejutkannya, 
tapi justru akulah yang dikejutkan. 


Dia membelakangiku, sehingga tidak menyadari kehadiranku. 
“Pokoknya saya usahakan.” 


Sepertinya masalah masih enggan untuk menjauh dari hidup 
Arsya. Apa pun yang sedang dibahasnya, aku yakin masih ada 
hubungannya dengan utang yang ditinggalkan ayahnya. Terlebih 
Arsya pernah bilang kalau Pak De tidak menyukainya. 
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Arsya menutup telepon, tapi masih bergeming di tempatnya. 
Tanpa suara, aku berbalik dan kembali ke kamar, bertepatan dengan 
Arsya yang beranjak meninggalkan balkon. Aku meringkuk ke dalam 
bed cover, berpura-pura masih tidur agar dia tidak tahu kalau aku tidak 
sengaja mendengar pembicaraannya di telepon. 


Aku mengerjapkan mata saat merasakan sisi kosong di sampingku 
ditempati. Wajah Arsya langsung menyambutku. Dia terlihat tenang, 
tapi aku bisa menangkap sendu di sorot matanya. 


“Selamat siang.” 
Aku menyemburkan tawa. “Selamat pagi,” ralatku. 


“Satu jam lagi masuk jam makan siang.” Arsya mengacak 
rambutku. 


“Jarang-jarang aku punya-hari kosong di tengah jadwal syuting,” 
sahutku sambil menguap, membuat ucapanku tidak jelas terdengar. 
“Kamu mau ngapain hari ini?” 


“Kamu?” Arsya balik bertanya. 


“Tidur sampai sore. Hei, nanti malam kita bisa ke alun-alun dan 
makan di angkringan di Malioboro.” 


Arsya mengangguk. Dia menarik bed cover itu hingga menutupi 
tubuhku, lalu menepuk ringan punggungku. Setelahnya, dia pun ikut 
berbaring kembali di sampingku. 


Dia tidak berbicara, hanya desahan napasnya saja yang terdengar 
berat. Aku beringsut mendekatinya, tapi Arsya merengkuhku ke dalam 
pelukannya. Dia memelukku dengan sangat erat, menenggelamkanku 
sepenuhnya ke dalam rengkuhannya. 


Dari tubuhnya yang menegang, aku bisa merasakan dia tengah 
menyimpan sesuatu. 
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Aku menengadah untuk menatapnya. Arsya tengah menerawang, 
membuatku semakin meyakini kalau telepon tadi membawa 
malapetaka baru dalam hidupnya. 


“Are you okay?” tanyaku. “Kamu ngelamunin apa?” 


Setelah satu helaan napas panjang, Arsya baru menatapku. Dia 
menggelengkan kepalanya. Seperti yang sudah-sudah, Arsya memilih 
untuk menyembunyikannya dariku. 


“Lagi kebayang waktu aku tinggal di Yogya.” Arsya berkata pelan. 
“Berapa lama kamu tinggal di sini?” 


“Setahun? Mungkin lebih.” Arsya kembali menatap langit-langit 
dengan tatapan sendu. “Mama dan Anika dimakamkan di sini, di 
Sleman. Mereka meninggal di sana.” 


Saat ini, aku tidak tahu apa yang harus kuucapkan sehingga hanya 
bisa mengusap lengannya. 


“Aku sempat tinggal di panti asuhan karena Papa entah di mana. 
Itu jauh lebih baik dari pada hanya tinggal berdua dengannya. Setahun 
kemudian, Mama Shinta menemuiku. Beliau minta maaf karena 
baru tahu soal keberadaanku. Tadinya aku menolak untuk diajak ke 
Bandung, tapi saat melihatnya, aku seperti melihat Mama." 


Selama beberapa saat, aku hanya bisa terpana. Satu rahasia 
terbuka, tapi rahasia itu membuatku ikut larut dalam kepahitan yang 
selalu mengikutinya sejak dia kecil. 


“Aku enggak nyangka kamu pernah tinggal di panti asuhan.” 


Arsya tersenyum tipis. “Aku sempat berpikir, mungkin sebaiknya 
aku tetap di panti asuhan jadi enggak usah berurusan dengan Papa 
dan utang-utangnya.” 
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Mungkin dia akan memiliki jalan hidup berbeda jika kemungkinan 
itu terjadi. 


“Ran?” Arsya memanggilku, setelah bungkam cukup lama. 
“Setelah syuting ini selesai, kamu mau ikut kabur bersamaku?” 


Aku tersentak, refleks merenggangkan pelukannya di tubuhku 
agar aku bisa menatapnya. Perubahan topik yang mendadak itu 
membuatku tidak bisa memahami maksudnya. 


“Kabur?” 


“Ke mana saja. Ke tempat yang enggak ada satu pun orang yang 
mengenal kita.” 


Aku tidak menyahut, hanya memperhatikan wajahnya yang sendu. 
Apa pun maksud ucapannya, entah dia serius atau itu hanya racauan, 
hanya mempertegas kalau dia tidak baik-baik saja. 


“Oke. Kita bisa pindah ke manapun,” sahutku akhirnya. 


Arsya tertawa pelan. Dia tidak berkata apa-apa lagi, hanya menatap 
nanar ke langit-langit kamar. 


“Kita bisa pindah ke sini. Mungkin kamu pindah mengajar ke 
UGM?” saranku, meski belum memahami arah pembicaraannya. 


Arsya memutar tubuhnya hingga dia bisa memelukku lagi. Dia 
tidak berkata apa-apa, tapi keterdiamannya itu justru membuatku 
semakin mengkhawatirkannya. 


“Sayang, janji, ya. Kalau mau kabur, kamu harus ajak aku. Jangan 
tinggalin aku sendiri.” 


Arsya tidak menjawab. 


Detikiniakudiliputiketakutan. TakutkalauArsyameninggalkanku 
untuk alasan yang tidak pernah bisa dibaginya denganku. 
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Act. 30 


Runaway 


Arsya terlihat baik-baik saja selama di sisa hari di Yogya, atau dia 
berusaha keras menyembunyikan keadaaan sebenarnya sehingga 
terlihat baik-baik saja. Beberapa kali aku mencoba mengorek, tapi dia 
begitu tertutup. Sampai akhirnya dia harus kembali ke Jakarta keesokan 
harinya, aku tidak mendapatkan jawaban apa-apa. Dengan berat hati 
aku melepasnya pergi, sebab aku juga tidak bisa mengikutinya karena 
ada pekerjaan yang harus aku selesaikan. 


Selama dua minggu ini?”aku juga tidak punya kesempatan untuk 
bertanya. Walaupun di setiap'panggilan telepon Arsya terlihat baik- 
baik saja, aku tidak bisa mengenyahkan kekhawatiranku. 


Begitu syuting selesai dan kembali ke Jakarta, aku langsung 
menuju Depok untuk menemuinya. 


Aku menunggu Arsya sambil membaca kontrak yang diberikan 
Margareth. Aku belum memutuskan. Di satu sisi, aku belum memiliki 
tawaran film lagi di Jakarta sehingga kembali ke London jelas menjadi 
opsi paling tepat. Namun, ada bagian hatiku yang merasa enggan untuk 
kembali. Malah sebaliknya, keinginan untuk tinggal dan menetap di 
Jakarta semakin kuat. 


Suara ketukan di jendela mobil menyentakku. Aku mengangkat 
wajah dari iPad dan mendapati Arsya menungguku di luar. 


Aku tidak bisa menyembunyikan perasaan senang yang selalu 
melingkupiku setiap kali bertemu dengannya. Untuk sementara, 
tawaran Margareth jadi terlupakan. 
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“Seharusnya aku kasih kamu kunci, biar bisa nunggu di dalam.” 
Aku menatapnya sambil menyengir. “Wow, nice move.” 


Arsya tertawa ringan. Dia merangkul pundakku dan membawaku 
ke dalam rumah. 


“By the way, aku lapar,” rajukku sambil mengelus perut. 


“Kayaknya kita harus pesan. Aku belum belanja, jadi enggak ada 
yang bisa dimasak.” 


Aku menggeleng. “Aku pengin dimasakin,” rajukku. 
“Kamu cek sendiri di kulkas, enggak ada yang bisa dimasak.” 


Aku langsung menuju dapur dan mengecek isi kulkasnya. Arsya 
benar, sepertinya dia belum sempat berbelanja sehingga kulkasnya 
yang biasanya menyimpan bahan masakan, kini dalam keadaan 
kosong. Hanya ada dua butir tetizr di sana. Aku mengambil telur itu 
dan menyodorkannya. 


“Telur ceplok juga udah cukup.” Aku terus merajuk. 


Aku hanya sangat merindukannya, sehingga ingin dimanjakan 
olehnya untuk mengobati kerinduan itu. 


Arsya terkekeh. “Pesan aja, ya.” 


Belum menyerah, aku menuju lemari dapurnya. Mataku 
membola saat melihat mi instan di sana. Aku mengambilnya dan 
mengacungkannya ke hadapan Arsya. 


“Ini cukup,” tegasku. 


Arsya hanya tertawa melihat tingkahku. Namun, dia pun 
mengambil sebungkus mie instan dan telur yang kusodorkan. 
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Aku tidak beranjak dari tempatku saat melihatnya memasak mie 
instan itu. “Makan mie instan tengah malam itu guilty pleasure. Dosa 
besar tapi menggoda. Waktu di London, Raka suka menggodaku tiap 
kali dia membuat mie instan malam-malam.” 


“Ini masih sore.” 
“I know. Tapi aku lapar.” Aku menyengir lebar. 


Aku memperhatikan Arsya yang terlihat out of place di dapurnya. 
Dia masih belum berganti pakaian, sehingga terpaksa menggulung 
lengan kemejanya hingga siku. Aku sudah terbiasa melihat pria yang 
dress up, sehingga penampilan sederhana Arsya membuatnya terlihat 
lebih memikat. Dia tahu cara memilih pakaian yang tepat, sehingga 
memeluk tubuhnya dengan pas. 


Aroma mie instan itu memang penuh godaan, membuat perutku 
semakin keroncongan. Aku, bertepuk tangan ketika Arsya selesai 
memasak dan membawa mangkuk berisi mie instan dengan asap 
mengepul ke meja makan. 


“Jangan bilang kamu juga minta disuapin.” 
“Nice,” sahutku. Tentu saja itu ide yang sayang kalau dilewatkan. 


Sepertinya Arsya menyesal sudah menawarkan ide itu. Namun, 
dia juga tidak menolak. Arsya meniup mie instan itu sebelum 
menyuapkannya kepadaku. 


“Kalau teman-temanmu lihat, aku bisa dikatai habis-habisan. 
Cuma bisa ngasih kamu makan mie instan.” 


Walaupun dia berkata dengan nada bercanda, aku tidak bisa 
menganggapnya sebagai candaan. Aku masih belum lupa perlakuan 
Marcella di malam ulang tahunku, yang membuatku memutus 
hubungan dengannya sejak malam itu. Sekarang pun, aku sedang 
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mempertimbangkan apakah akan melanjutkan kontrakku dengan 
Inge atau tidak. Aku sudah terlalu lama bekerja dengannya, sehingga 
sulit untuk mengakhirinya. 


Setelah suapan terakhir, aku mengangkat mangkuk itu dan 
menyesap kuahnya hingga habis. 


“Thank you,” ujarku sambil kembali mengelus perut yang terasa 
penuh saking kenyangnya. “I feel like ... TFTF.” 


“Too full to finish or too fucked to finish?” 


Aku menyengir lebar. “Too full to fuck,” sahutku, yang membuat 
pipinya bersemu merah. 


Aku masih akan menggodanya, tapi urung saat mendengar 
ponselku berbunyi. Email dari Margareth, yang kembali memberikan 
perpanjangan waktu untuk berpikir tapi tidak bisa lama-lama. 


Aku harus segera membuat Keputusan. 
“Sayang, kamu masih mau mengajakku kabur?” 


Arsya terkesiap saat mendengar pertanyaanku. Dahinya berkerut, 
sepertinya berusaha mencerna perkataanku. 


“Omonganmu waktu di Yogya.” Aku mencoba mengingatkan. 


Arsya mengangguk pelan. “Aku enggak tahu kenapa bisa ngomong 
kayak gitu.” 


“Mungkin karena sebenarnya kamu sudah lelah dengan semua 
masalahmu? Maksudku, masalah yang ditimbulkan ayahmu.” Aku 
mengulurkan tangan dan membelai rambutnya. “Mungkin kamu 
sudah enggak sanggup lagi menghadapi masalah yang seolah enggak 
ada habisnya itu.” 


Arsya tidak berkata apa-apa, tapi dari caranya menghindar dari 
tatapanku, aku yakin ucapanku benar. 
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“Kalau Yogya kurang jauh, gimana kalau kita pindah ke London? 
Sambil menunggu beasiswamu.” 


Kali ini, Arsya membalas tatapanku. “Kamu mau kembali ke 
London?” 


Aku mengangkat bahu. “Aku belum perpanjang kontrak dengan 
agensiku di sana. Sampai saat ini, statusku masih gantung. Mereka 
sudah mengirim penawaran, cuma aku enggak tahu akan menerimanya 
atau enggak.” 


“Kenapa?” 


“Masih banyak hal yang bisa kulakukan di London. Tapi, Jakarta 
juga memberikan banyak opportunity. Lagipula, keluargaku di sini. 
Kamu juga di sini. Itu menjadi pertimbanganku sebelum menerima 
tawaran itu.” Aku menyahut panjang lebar. 


“Ran, kalau kamu memutuskan untuk kembali ke London, atau ke 
manapun yang menurutmu bisa' membuatmu lebih mengembangkan 
potensimu, aku enggak akan melarang.” 


“Kamu bisa long distance?” 


Arsya tersenyum lembut. “TI try. Aku enggak mau jadi pihak yang 
membatasi.” 


Refleks aku merebahkan diriku ke pelukannya. “Please, jangan 
bikin aku semakin jatuh cinta sama kamu.” 


“That’s what I know about love.” 


Tanpa melepaskan pelukan, aku menengadah untuk menatapnya. 
“Kalau kamu tetap mau kabur, kita bisa ke London.” 


Arsya tersenyum tipis, dengan raut pilu menggayuti wajahnya. Dia 
menenggelamkanku ke dalam pelukannya. 
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Pelukan itu sangat erat. Sama seperti ketika dia memelukku saat 
di Yogya. 


“Yang aku inginkan sekarang membawamu pergi sejauh mungkin. 
Ke ujung dunia, kalau bisa. Tapi, aku punya tanggung jawab yang 
enggak bisa aku tinggalkan di sini.” Arsya berkata lemah. 


Detik itu, aku tahu jawaban yang akan kuberikan kepada 
Margareth. 


“Well, kamu juga tanggung jawabku. Jadi, aku enggak akan ke 
mana-mana.” 
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Act. 31 


Goodbye 


“Kamu di mana?” 


Aku menatap pesan yang kukirimkan tadi pagi, sebelum 
berangkat ke lokasi syuting. Ini hari terakhir, dan cukup padat karena 
ada syukuran setelah semua proses syuting selesai. Karena itulah, aku 
tidak terlalu sering mengecek ponsel. Namun, sampai aku tiba kembali 
di rumah hanya selang beberapa jam sebelum pergantian hari, aku 
masih belum menerima balasan dari Arsya. 


Ini tidak seperti biasanya: Aku memang tidak menuntut Arsya 
untuk segera membalas setiap pésanku. Namun, dia juga tidak pernah 
membiarkanku tanpa kabar seperti ini. 


Sambil mengatur posisi duduk di window seat, aku mencoba 
menghubunginya. 


Sejak kembali dari Yogya, aku merasa ada yang berubah darinya. 
Arsya terasa semakin jauh, seolah ada yang disembunyikannya. 
Fisiknya boleh saja berada di dekatku, tapi tidak dengan pikirannya. 
Aku sering mendapatinya tidak fokus, seolah sedang tenggelam dalam 
pikirannya sendiri. Tidak jarang aku memintanya, tapi Arsya selalu 
enggan. 


“Rani.” 


Aku hampir melompat kaget saat mendengar sapaan itu, nyaris di 
saat aku hampir putus asa. Suaranya terdengar pelan, juga lelah. 
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“Kamu baru pulang?” 


Arsya mendengung pelan, lalu samar aku mendengar bunyi pintu 


dibuka. 
“Tumben. Kamu dari mana?” tanyaku. 
“Bandung.” 


Aku mengangguk paham, tapi detik selanjutnya, aku kembali 
khawatir untuk hal lain. “Mama baik-baik aja, kan?” 


Kalau Arsya tidak bisa dihubungi sepanjang hari, dan dia ada di 
Bandung, aku langsung terpikir Mama. 


“Baik,” sahutnya singkat. 
“Are you okay?” 
“Yes, cuma .... Aku capek aja.” 


Aku menggigit jari, sebagai upaya untuk menahan diri agar tidak 
meluapkan pertanyaan yang bercokol di kepalaku sepanjang hari ini. 


“Ada urusan apa di Bandung?” 


Beragam kemungkinan bermain liar di benakku, tapi bermuara 
pada satu sosok. Pasti soal pembicaraannya dengan Pak De yang tidak 
sengaja kudengar saat di Yogya. Sampai saat ini, Arsya masih tutup 
mulut. 


“Nothing.” 

Aku mendengus, jelas meyakini bahwa dia berbohong. 
“Are you sure?” desakku. “Well, you know...” 

‘Tm fine,” potongnya tegas. “Aku baik-baik saja, Ran.” 


Aku menutup mata dan menghela napas panjang. “No, you're not.” 
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“Apa kamu punya tujuan lain untuk meneleponku atau sekadar 
omong kosong ini saja?” 


Selama beberapa detik, aku terdiam. Semua hal yang tadi ingin 
kuucapkan, mendadak lenyap, meninggalkanku seperti patung yang 
membisu. Ini kali pertama Arsya berbicara dengan nada ketus dan 
tinggi seperti ini. 


Pertanyaan itu semakin meyakinkanku kalau dia sedang 
menyembunyikan sesuatu. Alih-alih menerima niat baikku, dia malah 
menjadikanku sebagai pelampiasan dari kekesalannya. 


“Aku nanya baik-baik, kenapa kamu malah ketus?” 
“Kamu terlalu mendesak.” 


Jawaban singkat itu membuatku ikut tersulut emosi. “Oke, maaf 
kalau aku mendesak. Aku cuma nawarin diri buat tempat kamu cerita, 
apa salah?” 


“Ran, sorry. Aku enggak bermaksud ... I just ...” Arsya menghela 
napas panjang, tidak melanjutkan ucapannya. 


“Setidaknya kamu berterima kasih karena aku masih peduli 
padamu.” 


Tanpa menunggu jawabannya, aku memutus sambungan telepon 
itu. Titik ini aku disadarkan akan satu hal, setiap manusia memiliki 
batas. 


Ini batas yang kumiliki. Percuma aku memintanya, selama Arsya 
memutuskan untuk menyimpannya sendiri, semua upayaku tidak 
akan ada artinya. Malah dia menganggapku mendesaknya. 


+ 
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“Papa nemenin Mama belanja dulu, ya. Ada Arsya di dalam.” Papa 
menepuk pundakku. Ada senyum canggung di wajahnya, membuatku 
bertanya-tanya. 


Bukan hanya Papa, Mama juga bersikap canggung saat bertemu 
denganku di teras. Mama memelukku, mengusap punggungku dengan 
lembut seperti yang selalu dilakukannya setiap kali aku sedang sedih. 


“Ma, kan cuma mau pergi belanja aja. Kok kayak mau pisah lama.” 
Aku berusaha untuk menanggapi dengan sikap santai. 


Mama hanya tersenyum kikuk, lalu menyusul Papa dan 
meninggalkanku sendirian. 


Aku berdiam di teras sampai mobil itu hilang dari pandanganku. 
Saat memasuki rumah, aku berusaha menahan diri. Pertengkaran 
semalam masih terngiang di benakku, tapi aku tidak bisa menutupi 
rasa lega saat mendapati Arsya menghampiriku. 


Arsya tidak ada di ruang tamu, Sehingga aku menuju perpustakaan. 
Itu tempat favoritnya, apalagi kalau sedang membahas sesuatu dengan 
Papa. 


Tadinya, aku ingin menunjukkan kekesalanku, tapi langsung 
urung saat melihat Arsya yang tampak pias. Dia bahkan tidak 
menyadari kehadiranku, bahkan sampai aku duduk di sampingnya. 
Baru ketika aku menyentuh tangannya, Arsya tersentak. 


“Urusan sama Inge sudah selesai?” 


Aku mengangguk. “Cuma masalah gosip enggak penting. Kamu 
mau ke Bandung lagi?” tanyaku, saat melihat ransel yang terletak di 
kaki sofa. 


Arsya menggeser posisi duduknya hingga berhadapan denganku. 
Dia menatapku serius, sedikitpun tidak memberiku kesempatan untuk 
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berpaling. Melihat ekspresinya yang keras, seperti sedang menahan 
emosi, membuatku kembali khawatir. 


Apa yang membuatnya seperti ini? 


Perlahan, aku menyentuh pipinya. Arsya memejamkan mata, 
tampak berusaha keras melawan emosinya. 


“Sayang, kamu kenapa? Sorry, kalau kedengarannya mendesak. 
Tapi, aku enggak bisa lihat kamu kayak gini.” 


Arsya menggeleng pelan. “Sorry, Ran. I just ... Kamu bisa 
membuangku kalau ternyata kehadiranku cuma menghambatmu.” 


Jawaban itu sama sekali tidak pernah terlintas di benakku. 
“What are you talking about?” 


Arsya membuka matanya, kembali menghujamku dengan 
tatapannya. “Aku bisa menerima keadaanku yang kacau balau karena 
tindakan Papa. Tapi, kalau kami, juga ikut menanggungnya, aku 
enggak bisa terima.” 


Jawabannya semakin membuatku kesulitan mencerna apa yang 
dimaksudnya. 


“Kamu berusaha mencapai semua ini, lalu orang sepertiku datang 
ke hidupmu dan menghancurkan semua yang susah payah kamu 
capai.” Arsya terus menceracau. 


Aku mengangkat tangan, memintanya berhenti bicara. “Okay, 
calm down. Now, can you tell me what's going on?” 


Alih-alih menjawab, Arsya malah berdiri. Dia menuju jendela, 
berusaha menjaga jarak dariku. 


“Aku enggak bisa menjanjikan masa depan untukmu. Malah, 
sepertinya aku hanya akan membuat hidupmu sama hancurnya 
denganku kalau terus mempertahankanmu.” 
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Ucapannya terdengar lirih, tapi malah membuatku seperti 
disambar petir. Aku refleks berdiri dan menghampirinya. Sekuat 
tenaga, aku memaksa Arsya untuk berbalik agar bisa menatapku. 


“Maksudmu apa?” 
“Look at me, Rani? What do you see?” 


Seseorang yang terlihat sangat putus asa, sehingga tidak bisa 
kumengerti arti dari semua kekalutannya ini. 


Namun, di balik itu aku juga melihat sosok yang selama ini 
membuatku jatuh cinta. 


“Let's break up.” Arsya berkata pelan. 


“What?” Aku berteriak kencang. Hanya karena pertengkaran kecil 
semalam, lalu tiba-tiba dia memutuskanku? 


“Hidupmu terlalu berhargaz untuk dihabiskan dengan orang 
sepertiku. Ada banyak hal yang bisa kamu raih, dan aku hanya 
membuatmu selalu menahan diri untukomelangkah maju.” 


Aku menggelengkan kepala, mengusir semua omong kosong ini. 
cc . . » 
Kamu bisa menerima tawaran Margareth... 


“Margareth?” potongku. “Kalau masalahnya soal itu, kita bisa 
mencari jalan keluarnya. Bukan putus seperti ini.” 


“Lalu, apa? Apa kamu bisa melihat ada masa depan di hubungan 
kita?” 


“Yes.” Aku menjawab lantang. “Kita bisa mengatasinya, kalau 
kamu memberiku kesempatan untuk menolongmu.” 


“Ihere's nothing you can do to help me,” desisnya. 


“Apa, sih, masalahmu?” desakku. 
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Arsya tidak menjawab, tapi dari tatapannya yang menusuk, 
membuatku melihat jawaban dari ketakutanku selama ini. 


Aku akan kehilangan dia. 


“Masalahku?” Arsya tertawa sinis. “Masalahku adalah membuat 
kacau hidup orang lain. Sekarang, aku ingin menyelamatkanmu 
sebelum hidupmu ikut berantakan.” 


Arsya berlalu begitu saja, sementara aku butuh waktu untuk 
memahami perkataannya. Saat tersadar, aku melihat Arsya sudah 
mengambil ranselnya dan bersiap untuk meninggalkanku. 


Secepat kilat, aku menghampirinya dan menahan lengannya. 
“Jangan pikir kamu bisa pergi sebelum jelasin sebenarnya ada apa?” 


Tanpa berbalik, Arsya melepaskan peganganku di tangannya. 
“Suatu hari nanti, kamu akan berterima kasih karena hubungan kita 
berakhir di sini.” 


Aku mempererat peganganku, sembari menahan air mata yang 
memaksa untuk keluar. “Please, don't do that.” 


Arsya berbalik, meski dia sengaja tidak membalas tatapanku. 


“I know your problem. Ada hubungannya dengan papamu? Aku 
bisa kasih pinjaman kalau...” 


Ucapanku terhenti ketika Arsya menyentakkan lengannya hingga 
peganganku terlepas. Wajahnya mengeras, membuatku ingin menarik 
kembali ucapanku. 


“Have some respect for me, please?” 
Begitu saja, Arsya berbalik dan meninggalkanku. 
Aku ingin mengejarnya, tapi tubuhku justru memberi respons 


sebaliknya. Aku tidak bisa menggerakkan kaki, sedikitpun. Air mataku 
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tidak bisa lagi dibendung, membuatku terisak di lantai perpustakaan, 
membiarkan orang yang kucintai pergi begitu saja. Sementara aku 
tertinggal di sini dengan ribuan pertanyaan di benakku. 


> 


“Papa tahu Arsya kenapa?” 


Papa membuka kacamatanya dan menutup buku yang sedang 
dibacanya. Perlahan, Papa menggelengkan kepala. 


Arsya benar-benar pergi, tidak peduli sekuat apa pun aku 
memintanya untuk kembali. Aku bahkan menghampiri ke rumahnya, 
tapi dia tidak ada. Dia juga memblokir nomorku sehingga tidak bisa 
kuhubungi. Begitu saja, dia seolah menghilang seperti ditelan bumi. 


Hanya Papa satu-satunya?harapanku. Aku meminta Papa untuk 
menghubunginya, tapi Papa juga) gagal. Urusan buku sudah selesai, 
sehingga Arsya tidak punya kewajiban apa-apa lagi. 


“Hari itu, Arsya minta maaf sama Papa dan Mama karena sudah 
menyakiti kamu. Yang Papa lihat, dia juga menyakiti dirinya sendiri.” 


“Dia ngomong sama Papa?” 


“Dia cuma bilang enggak bisa melanjutkan hubungannya 
denganmu. Dia enggak memberikan alasan apa-apa.” 


Aku meringkuk di sofa itu dan memeluk lutut. “Aku enggak 
keberatan membantunya, tapi ditolak.” 


“Arsya enggak akan pernah mau menerima bantuan, apalagi dari 
orang yang dia hormati. Sejak dulu dia seperti itu.” 


Seperti hari-hari sebelumnya, aku kembali menangis. 


354 Philoshopy of Love 


Ini bukan kali pertama aku diputuskan. Namun, saat ini aku 
benar-benar merasa patah hati. Semuanya serba tiba-tiba. Tidak ada 


yang salah dengan hubunganku, lalu dalam satu malam semuanya 
mendadak berakhir. 


Dan juga, aku tidak diberi penjelasan. 


Aku mencintainya terlalu dalam, sehingga saat ditinggalkan, aku 
merasa ada yang dicabut paksa dari dalam hidupku. 


“Aku harus gimana, Pa?” tanyaku putus asa. 


Masih terus memeluk lutut, aku kembali terisak. Sementara 
benakku dengan lantang memanggil Arsya untuk kembali. 
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Three Months Later 


Selama ini, jarak selalu bisa menyembuhkanku. Itulah yang 
membuatku menerima tawaran Margareth dan kembali ke London. 
Namun, setelah tiga bulan jauh dari Jakarta, aku masih sama seperti 
ketika menunggu kehadiran Arsya di Depok waktu itu. 


Mungkin, alasan jarak dan waktu belum bisa menyembuhkanku 
karena aku masih menginginkan penjelasan. Kalaupun harus berakhir, 
aku bisa menerimanya selarna, Arsya memberikan penjelasan yang 
masuk akal. Bukan meninggalkanku seperti ini. 


“Hi, how are you?” 


Alex membungkukkan badannya dan mencium pipiku. Dia begitu 
cepat, sehingga aku tidak punya kesempatan untuk menghindar. 


“Beautiful, as always.” 


Aku menatapnya tanpa ekspresi. Pujian itu tidak akan membuatku 
tersipu. Malah, aku tidak merasa apa-apa. 


Sepeninggal Alex, aku menatap bayanganku di cermin. Selama 
beberapa menit, aku bisa menangisi suasana hatiku dalam diam 
sebelum nanti memasang senyum paling bahagia saat berada di 
belakang kamera. 


Lewat perantara cermin, aku bersitatap dengan Inge. Dia tidak 
berkata apa-apa, tapi aku yakin dia tahu soal hubunganku dan Arsya 
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yang sudah kandas. Berbanding terbalik denganku, Inge malah terlihat 
riang. Pun ketika aku memutuskan menerima tawaran Margareth, dia 
sangat bersemangat. Inge boleh tidak berkata apa-apa, tapi senyum 
kemenangan dia wajahnya membuatku muak. 


Aku mengkonfrontasi Inge, menuntaskan kecurigaanku soal 
campur tangannya di balik keputusan Arsya. Namun, dia tidak 
memberiku penjelasan selain tawa mengejek yang membuatku ingin 
merobek wajahnya. 


“Mbak, yuk.” 


Aku memaksakan diri untuk tersenyum dan bangkit berdiri, 
mengikuti ajakan Dita, asisten fotografer yang menangani pemotretan 
kali ini. Perlahan, aku membuka kalung pemberian Arsya dan 
menyimpannya di balik syal yang kuletakkan di meja rias. Saat menuju 
lokasi pemotretan, aku melatih senyum. Mereka sudah jauh-jauh 
datang ke London, aku tidak ingin pemotretan ini berakhir dengan 
kekacauan. 


Hanya karier ini yang masih bisa kupertahankan, aku tidak ingin 
menghancurkannya. Walaupun aku tahu, Inge menjualku kepada Alex 
sehingga aku mendapatkan job ini karena aku tahu, aku bukan pilihan 
utama untuk brand ini. 


Begitu pemotretan selesai, senyum yang sejak tadi kulatih langsung 
lenyap. 


“Aku mau mengajakmu dinner.” 


Aku sedang membuka ritsleting gaun yang kupakai saat Alex 
muncul begitu saja di ruang ganti. Aku berbalik sambil menahan gaun 
agar tidak melorot. “What are you doing here?” 


“Asking you?” 


“Ini ruang ganti. Kamu enggak seharusnya di sini.” 
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Alex mengangkat kedua tangannya, tapi ekspresi wajahnya tidak 
menunjukkan ekspresi bersalah sedikitpun. “So, dinner. Shall we?” 


“No. Aku ada janji dengan Raka.” Bohong, karena adikku itu 
sedang berada di Edinburgh. 


“Aku sudah booking restoran untuk kita semua. Sayang kalau 
bintang utamanya enggak datang.” 


Aku mengangguk, sekadar basa basi agar dia pergi. 


Sepeninggal Alex, aku langsung berganti pakaian. Aku harus 
segera pergi dari sini sementara Alex mengurusi hal lain sehingga 
tidak ada alasan untuk menerima ajakannya. 


Namun, aku sepertinya harus bertahan lebih lama karena 
tidak menemukan kalungku. Aku mengingat dengan jelas di mana 
meninggalkannya. Walaupun aku menyibak syal, kalung itu masih 
lenyap. 


Dalam panik yang menyerang, aku mengacak isi tas tapi 
hasilnya nihil. Aku mencari ke setiap celah di ruang ganti, tapi tidak 
menemukannya. 


“Kamu lihat kalungku?” Aku bertanya pada makeup artist yang 
mendandaniku. Dia hanya menggeleng. 


Aku melanjutkan hasil pencarian ke seluruh studio. Seperti 
orang gila, aku memeriksa semua pakaian yang tadi kupakai selama 
pemotretan, berharap kalung itu terselip. 


“Wow, calm down. Lo lagi ngapain?” Inge menatapku dengan dahi 
berkerut. 


“Lo lihat kalung gue?” 


Inge menggeleng. 
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“Tadi gue tinggalin di atas meja. Bukannya lo dari tadi di sini, lo 
pasti lihat, kan?” 


Tidak peduli semua tempat sudah kuperiksa, tapi kalung itu belum 
ditemukan. Aku sudah tidak bisa melihat dengan jernih karena air 
mata mengaburkan pandanganku. 


“Udahlah, beli lagi aja kalau mau.” 
Aku menatap Inge, tapi terlalu lelah untuk meluapkan emosi. 


“Lagian, kalungnya juga enggak bagus-bagus banget. Apa 
istimewanya?” 


Aku sudah membuka mulut, tapi urung ketika makeup artist tadi 
menghampiriku. 


“Cali, sorry. Gue baru ngomong sama cleaning service di sini. Tadi 
dia ngeberesin sisa makan siang di meja, mungkin kebuang.” 


“Where is she?” 


Dia menunjuk ke luar studio. Kalaupun harus mengaduk tempat 
sampah, aku akan melakukannya. 


+ 


Aku memutar bola mata saat melihat Alex memasuki galeri ini. Di sini 
tempatku menenangkan diri, dan sekarang dia memasuki teritorial 


yang tidak boleh dimasuki. 
“Inge bilang kamu sering di sini.” 
“Of course. This gallery belongs to my brother,” sahutku. 


“Sorry soal kemarin. Aku baru diberitahu soal kalungmu. Aku 
sudah minta buat mencarinya, but...” Alex menggeleng. 
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Kalung itu seperti pertahanan terakhirku. Sekarang, ketika 
aku kehilangannya, aku tidak punya sisa kehadiran Arsya yang 
menguatkanku, dan memberiku harapan untuk kembali bersamanya. 
Sekalipun harapan itu sangat tipis. 


“Ini lukisan Raka?” 


Aku mengangguk. Di hadapanku ada lukisan perempuan yang 
tengah tersungkur dengan latar belakang gelap. Entah apa yang 
menjadi inspirasinya, tapi aku melihat diriku di sosok perempuan 
dalam lukisan itu. Karena itulah aku selalu datang ke galeri ini, untuk 
melihat potret diriku saat ini. 


“Cali, mungkin ini bisa menghiburmu?” 


Alex menyodorkan kotak beludru merah ke hadapanku. Aku 
menepis tangannya, membuat kotak itu terlepas dan terhempas ke 
lantai. Kotak itu terbuka, imembuatku bisa melihat sebuah kalung 
tergeletak di lantai. 


“Jangan pernah mencoba membeliku,” ketusku. 


Tanpa menghiraukan Alex, aku berlalu dari hadapannya. Aku 
melangkah cepat di pedestrian yang lumayan ramai sore ini. Sayup- 
sayup, aku mendengar Alex memanggilku. Tidak butuh waktu lama 
baginya sampai bisa menyusulku. Alex mencekal lenganku, dan 
membawaku masuk ke taman kecil yang terletak tidak jauh dari galeri 
milik Raka. 


Aku menyentakkan lenganku hingga terlepas. “Apa?” 


Alex bersedekap. “Kenapa kamu enggak pernah memberiku 
kesempatan?” 


“Kita punya value yang berbeda, Alex. Aku enggak bisa jadi 
perempuan yang kamu mau.” Aku berkata lantang. “Lagipula, kamu 
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bisa mendapatkan perempuan manapun, kenapa harus mengejarku 
seperti ini?” 


“Because I like you. They are nothing. Kamu berbeda dengan 
perempuan-perempuan itu, that’s why I respect you.” 


Detik ini, aku merasa muak melihat wajahnya. “Dari cara kamu 
menganggap rendah perempuan lain, jelas kamu enggak menghargaiku. 
Kamu memanfaatkan mereka, artinya kamu sama saja. That's why I 
never respect you.” 


Alex berusaha memegang tanganku, tapi aku malah bersedekap 
untuk menghindarinya. “I don't think you really like me. Kamu tidur 
dengan perempuan mana pun, tapi mengaku menyukaiku? That's 


bullshit.” 
“I can stop if you accept me.” 


“If,” potongku. “Itu syaratmu? Berhenti memanfaatkan perempuan 
kalau aku menerimamu? Kamu menyedihkan.” 


“But look at you, apa kamu tidak menyedihkan? Di mana pacarmu? 
Sudah puas memanfaatkamu, lalu meninggalkamu?” 


Kali ini, dia sudah kelewatan. “Don't you dare...” 
“What? Kamu pikir aku enggak tahu dia siapa?” 


Aku tidak bisa mengingkari fakta soal tindakan ayahnya Arsya, 
tapi aku tidak bisa terima orang lain menyalahkannya atas kesalahan 
yang tidak pernah dilakukannya. 


“Lalu, apa masalahmu?” 


“Look, Cali, I want to help you. Dia hanya anak penipu yang 
memanfaatkanmu untuk kepentingan pribadi, dan sekarang dia 
meninggalkanmu seperti ini. Kamu bisa memberiku kesempatan, dan 
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akan kubuktikan kalau aku jauh lebih baik dari dugaanmu. Kamu akan 
tahu kalau dia tidak ada apa-apanya.” Alex berkata pelan tapi tegas. 


Aku menggeleng. Tanpa berkata apa-apa, aku berbalik dan 
meninggalkannya. 


“Mungkin aku bisa mengembalikan pekerjaannya.” Di belakangku, 
Alex berteriak. 


Langkahku refleks berhenti. Dengan jantung berdebar kencang, 
aku berbalik dan medekati Alex. “Apa maksudmu?” 


Alex mengangkat bahu. “Sepertinya dia butuh uang sampai harus 
mencari pekerjaan lain. Good for you, berarti dia gagal menipumu.” 


Aku berusaha mencerna penjelasan Alex. Arsya mencari pekerjaan 
lain? Aku semakin yakin dengan dugaanku, ini pasti ada kaitannya 
dengan utang yang ditinggalkan ayahnya. 


“What do you mean?” 


“Aku butuh konsultan untuk bisnis baruku. Turns out, it's him. 
Aku enggak bisa mempekerjakan sembarang orang, apalagi setelah aku 
tahu masa lalunya. Jadi, aku menarik kerjasama itu. Kantor konsultan 
itu memecatnya begitu tahu latar belakangnya.” Alex berkata enteng. 


“How did you know?” 
“Inge.” 


Di tengah taman yang sepi itu, aku berteriak sekencang- 
kencangnya. 


Arsya salah. Bukan dia yang menghancurkan hidupku, tapi aku 
yang tanpa sengaja sudah menghancurkan hidupnya. 
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Act. 33 


The Truth 


Aku tidak bisa selamanya bersembunyi di London. Dengan berat 
hati, aku terpaksa kembali ke Jakarta untuk keperluan promo film. 
Kepulanganku kali ini masih membawa patah hati yang belum sembuh. 


Selama di Jakarta, aku berusaha untuk tidak menemui Arsya. 
Namun, keyakinanku goyah saat berada di Bandung. Aku sengaja 
memperpanjang keberadaanku di Bandung. Jika Arsya tidak ingin 
berhubungan lagi denganku, aku bisa menemui Mama. Setidaknya, 
beliau bisa memberiku perfjelasan yang tidak bisa kudapatkan dari 
Arsya. 


Aku mengetuk pintu, berharapcdalam hati semoga bukan Arsya 
yang menyambutku. 


Begitu pintu dibuka, sesosok wajah asing menyambutku. Bukan 
Mama atau Asti, dan yang pasti bukan Aline. Seorang remaja 
perempuan menyambutku, dengan tubuh setengah tersembunyi di 
balik pintu. 


“Maaf, Bu Shinta ada?” 

Remaja itu menatapku dengan dahi berkerut sebelum menggeleng. 
“Kalau Asti?” 

Kerutan di dahinya semakin dalam. 


“Enggak ada yang namanya Asti. Mbak salah alamat mungkin.” 
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Aku memandang berkeliling, mengecek keadaan. Tebakannya 
salah. Ini rumah Arsya. Tidak mungkin aku salah alamat. 


“Siapa, Dek?” Di belakang remaja itu, muncul perempuan yang 
berusia sekitar 40-an. Dia tersenyum ramah kepadaku. “Cari siapa?” 


“Bu Shinta, atau Asti. Atau Arsya?” jawabku singkat. 
Perempuan itu menggeleng. “Yakin alamatnya di sini?” 


Aku mengangguk kencang. “Saya sering ke sini, jadi enggak 
mungkin salah.” 


Perempuan itu tampak berpikir sebentar, sebelum akhirnya 
mengangguk. “Mungkin yang kamu maksud keluarga yang dulu 
tinggal di sini. Kami baru pindah bulan lalu.” 


Napasku tercekat. Aku sampai harus berpegangan dengan kursi 
teras agar tidak terjatuh. 


“Boleh tahu mereka pindah ke mana?” 


Perempuan itu menggeleng, membuatku tidak bisa menahan diri. 
Aku terduduk di lantai, menyadari kalau aku benar-benar kehilangan 
jejak Arsya. Perempuan itu membantuku berdiri dan mendudukkanku 
di kursi teras, lalu menyerukan kepada anaknya untuk mengambilkan 
minum. 


Aku merasa duniaku bergoncang hebat. 
X 


“Auntie Cali.” 


Aku menyembunyikan sisa tangis dan kesedihanku saat Lala 
melompat ke pangkuanku. Meski bau matahari, aku tidak bisa 
menahan diri untuk tidak memeluknya. 
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“Baru pulang sekolah?” 


Lala mengangguk. Aku menoleh ke belakangnya dan mendapati 
Mas Rama dan Mbak Jia. 


“Enggak kerja, Mas?” 
“Cuti, nemenin Jia,” sahutnya. 


Mas Rama mengambil tempat di sebelahku dan menyodorkan 
sebuah amplop cokelat. 


“Bukti keuangan palsu dan uangmu yang diambil Inge,” ujarnya 
pelan. 


Amplop itu terlepas dari tanganku. Selama sesaat, aku hanya bisa 
pias. Kemungkinan terburuk ini sudah pernah terpikirkan olehku, 
tepatnya semenjak aku curiga akan potongan pajak yang tidak wajar. 
Namun, saat menghadapinya langsung, tubuhku menolak untuk 
mencernanya. 


“Sejak kapan?” 


Mas Rama tidak langsung menjawab. Saat menatapnya, aku bisa 
melihat keraguan di matanya. 


“Couple of years. Awalnya sedikit, tapi karena kamu enggak 
menyadarinya, lama-lama Inge jadi nekat. Bukti itu belum semuanya, 
Mas yakin masih banyak yang disembunyikannya. Mas Rama 
menjawab pelan. 


“Mas tahu dari mana?” 


“Arsya.” Mas Rama menelitiku, mungkin mengetes reaksiku saat 
mendengar nama itu. “Sekitar sebulan yang lalu, dia memberikan 
bukti ini. Dia sudah kehabisan akal meminta bukti keuanganmu sama 
Inge. Apalagi sejak kalian putus, Inge malah menolak mentah-mentah. 
Makanya Arsya minta tolong Mas yang mengurus.” 
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Aku menengadah, menahan air mataku yang memaksa turun. 
Entah apa yang kutangisi. Arsya yang masih membantuku sekalipun 
dia sudah mencampakkanku, atau kebodohanku sendiri. 


“Gimana keadaannya?” 


“Buruk. Dia enggak cerita apa-apa, cuma ngasih bukti itu dan 
minta tolong.” 


Aku menghela napas panjang. Jika dia masih membantuku, 
mengapa dia membuangku? 


“Awalnya Inge menolak. Dia mengamuk, menuduh Arsya yang 
berbohong. Baginya, Arsya itu hanya menipu kamu. Inge berusaha 
keras meyakinkan kalau Arsya yang bertujuan buruk di sini.” 


Darahku mendidih. Sekarang aku paham alasan Inge tidak pernah 
menyukai Arsya, karena Arsya mencium niat buruknya. Baginya, aku 
si bodoh yang bisa ditipu. Tidaksada mantan pacarku yang mengutak 
atik tipuannya, sehingga dia bisa melenggang dengan aman. Ditambah 
dengan keteledoranku, Inge semakin menjadi-jadi. 


Mengapa dia melakukannya? Inge mendapat bayaran yang cukup. 
Aku juga tidak pernah pelit. Seharusnya, dia tidak butuh mencuri 
karena hidupnya juga sudah berkecukupan. 


“Semakin banyak Inge ngomong, dia terlihat semakin kalut. 
Tambah mudah untuk melihat kebohongannya, makanya Mas yakin 
kalau ada yang disembunyikannya.” Mas Rama menepuk pundakku 
pelan. “Papa sudah cerita, termasuk soal Arsya.” 


“So?” 


Mas Rama menyodorkan amplop itu ke tanganku. “He's a good 
guy. Enggak mudah berada di posisinya.” 


“But he dumped me.” 
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“Pasti ada alasannya.” 

“He never told me.” 

“Let's find out.” 

“How?” Aku menatap Mas Rama dengan pias. 


Mas Rama menjawil hidungku. “You messed up. Saatnya 
membereskan masalahmu satu per satu. Hal pertama yang harus 
kamu lakukan, temui Inge. Kalau dia mendesakmu untuk membayar 
penalti karena melanggar kontrak, Mas bisa cariin pengacara yang siap 
menendangnya ke penjara, seperti ayahnya.” 


Aku tersenyum, merasa tenang untuk pertama kalinya. Perlahan, 
aku mengeluarkan isi amplop itu. Di lembaran kertas itu, ada banyak 
terpapar bukti kebodohanku selama ini. 


“Kenapa harus di-print? Email aja kan bisa.” 


Di sampingku, Mas Rama terkekeh. “Mbak, lo itu drama queen. Lo 
butuh bukti fisik buat dilempar biar lebih dramatis.” 


Sekali lagi, aku tertawa pelan. 


Hes right. Hal pertama yang harus kulakukan, mengejar Inge. 


a 


Aku membuka pintu ruang kerja Inge, tanpa ada niat basa basi untuk 
mengetuknya. Namun, apa yang kutemukan malah membuatku mati 
kutu. 


Inge tidak sendirian. Aku mendapati Alex berada di ruangan itu, 
dengan kejantanannya yang berada di dalam mulut Inge. 


“Fuck.” Bukan hal ini yang ingin kutemui di pagi buta seperti ini. 
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Alex langsung melepaskan dirinya dari Inge, gelagapan memasang 
celananya. Namun, aku tidak peduli. Karena saat ini aku hanya bisa 
menatap Inge dengan ribuan perasaan berkecamuk di dadaku. 


“Gue tunggu di luar.” 


Aku menutup pintu dan menuju ruangan lain di kantor milik Inge. 
Aku memejamkan mata, berusaha menghilangkan bayangan Inge dan 
Alex dari benakku. 


Tidak ada rasa untuk Alex, sehingga aku tidak peduli dia bercinta 
dengan siapa saja. Meskipun saat ini aku sangat marah kepada Inge, ada 
bagian kecil di hatiku yang justru kasihan kepadanya. Dia menyukai 
Alex. Entah apa yang diharapkannya dari perasaan sepihak itu, Alex 
hanya memanfaatkannya. 


Bunyi langkah berat menyentakku. Aku mendapati Alex dengan 
langkahnya yang lebar dan mantap mendekatiku. 


“I can explain,” burunya. 
“I don't care,” balasku. 


“Cali, aku dan Inge tidak punya hubungan apa-apa. Hanya kamu 
yang aku suka.” 


Aku tidak tahu terbuat dari apa hati laki-laki di hadapanku ini, 
sehingga dia bisa berkata seperti itu. Sementara belum sampai lima 
menit yang lalu aku melihatnya bercinta dengan perempuan lain, 
temanku sendiri. 


“You bastard. Stop using her,” bentakku. 


“Look, aku enggak bermaksud memanfaatkan Inge. Aku enggak 
pernah memaksanya, dia melakukannya karena keinginannya.” Alex 
terlihat begitu memuakkan saat berusaha membela diri. 


370 Philoshopy of Love 


“She likes you and you know it. Kamu hanya enggak mau membuang 
kesempatan, itu sama aja dengan manfaatin.” 


Alex tidak menjawab, tapi tatapannya terasa sangat menusuk. Aku 
sangat yakin, tidak mungkin aku bisa mencintai laki-laki yang tidak 
menghargai perempuan seperti Alex. 


Tanpa sepatah kata pun, Alex akhirnya pergi dari kantor Inge. 
Tidak lama, dari sudut mata aku mendapati Inge menghampiriku. 
Wajahnya tampak datar, tanpa ekspresi. 


“Lo tahu, kan, lo enggak punya hak buat marah?” ujar Inge begitu 
berada di hadapanku. 


“No,” sahutku singkat. “T pity you.” 


Inge mendengus. “Enggak semua orang lahir dengan golden spoon 
in her mouth kayak lo.” 


“Bukan berarti itu bisa mérabenarkan alasan lo rela dimanfaatin 
Alex.” 


“My personal life is my business, okay?” Inge berteriak kencang. 
“Kalaupun dia manfaatin gue, I don't mind at all.” 


Pernyataannya membuatku tidak bisa menahan tawa. “Denger 
enggak ucapan lo barusan? Enggak enak, kan, urusan pribadi lo 
direcokin?” sindirku. 


Inge tidak menjawab, hanya ekspresinya yang terlihat semakin 
tidak ramah. 


“Gue masih enggak habis pikir, kenapa lo begitu ngotot pengin 
gue nerima Alex sementara lo tahu kelakuan dia. Bahkan lo sendiri...” 
Aku menggeleng, tidak sanggup menyelesaikan ucapanku. “Why, 
Nge?” 
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“He really likes you. I just got his body, not his heart.” Inge mendesis 
pelan. “Gue dan Alex, apa pun itu, bukan urusan lo. Lo enggak suka dia 
juga, kan? Jadi, enggak ada alasan untuk keberatan dengan keputusan 


» 


gue. 


“Jelas itu urusan gue. Gue cuma pengin tahu kenapa lo begitu 
ngotot gue harus sama Alex?” desakku, dengan nada meninggi. 


“Karena cuma cara itu yang bikin dia mau sama gue.” 


“And then? Lo bisa dapetin banyak kerjaan untuk gue dari Alex, 
sehingga jumlah yang lo curi juga akan makin banyak?” 


Aku melemparkan map yang diberikan Mas Rama. Ada banyak 
skenario yang kupikirkan untuk mengkonfrontasinya, tapi saat 
berhadapan, aku hanya ingin urusanku dengannya selesai saat ini juga. 


“Laporan keuangan palsu.dan penggelapan uang yang lo lakuin. 
Semua ada buktinya di situ.” Aku berkata cepat. 


Inge tersentak. Aku bisa melihat dia berusaha keras menutupi 
kekalutannya ketika mengambil map itu dan mengeluarkan isinya. 


“Ini enggak benar. Ini pasti kerjaan pacar lo itu, buat menutupi 
busuknya jadi dia mojokin gue.” 


Aku mengangkat tangan dan berdiri menghadap Inge. “Udah, 
berhenti dengan semua omong kosong lo. Sebagian karena kesalahan 
gue, si bego yang enggak sadar udah ditikam oleh teman sendiri. Gue 
mungkin bego, tapi gue masih punya orang yang sayang sama gue dan 
menyadarkan gue sama keculasan lo.” 


Inge menggelengkan kepalanya. “You know his background, right? 
Dia juga tahu soal bokap kandung gue. Dia bukannya ngebantu lo, tapi 
malah mengajak gue buat kerjasama membuat laporan keuangan palsu 
itu. He wants your money.” 
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Aku sudah yakin Inge tidak akan langsung mengaku. Dia pasti 
akan mencari segala cara untuk menyelamatkan dirinya. Namun, 
aku tidak menyangka dia tega memfitnah orang lain untuk menutupi 
tindakannya. 


Inge menggeleng. “I didn't do it. Ini kerjaannya Arsya.” 


“Stop it, okay?” Aku berteriak. “Gue baru kenal dia beberapa bulan, 
enggak sampai setahun. Sementara lo udah mencuri dari gue selama 
bertahun-tahun. Kalau memang ini karena Arsya, apa penjelasan lo 
untuk kejadian sebelum gue mengenal dia?” 


Inge tidak menjawab. Dia mengikuti perkataanku dan melihat 
laporan yang diberikan Mas Rama. Namun, aku masih bisa melihat 
penyangkalan di wajahnya. 


Detik itu aku tersadar akan alasan Inge yang begitu membenci 
Arsya. 


“Oh my God, Pm so stupid.” Aku merutuki diriku sendiri. “You hate 
him because he knew. Lo membual seal Arsya, hanya untuk menutupi 
semua kecurangan lo.” 


Seharusnya aku menyadari ini sejak awal, dengan kebenciannya 
yang tidak beralasan itu. Selama ini dia bisa mencuri dariku tanpa 
halangan, memanfaatkan ketidakpedulianku. Aku tidak tahu apa saja 
yang sudah diperbuatnya di belakangku selama ini, sampai akhirnya 
ada Arsya yang perlahan membuka mataku. 


“You crazy bitch,” umpatku. 


Inge melempar map itu ke atas meja dan mendongak untuk 
menantangku. “Yes, I hate him because he knew too much. Terus, 
sekarang mau lo apa?” 


“Mulai hari ini kontrak kita selesai.” 
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“Masih ada sisa kontrak dua tahun.” 


Aku mendengus. “Lo berharap gue bayar penalti? Setelah semua 
uang gue yang lo ambil, lo masih yakin gue mau bayar penalti? Lo yang 
harus balikin semua uang gue.” 


Inge masih mempertahankan ekspresi keras di wajahnya. “Lo 
bawa ke jalur hukum? Let's do it.” 


“Fine. Pengacara gue yang akan menghubungi lo.” 


Ada kilat di matanya ketika Inge menantangku. Aku belum 
memutuskan untuk membawa kasus ini ke jalur hukum. Jika Inge 
langsung mengakui kesalahannya, mungkin aku akan berbaik hati 
kepadanya. Hanya menyudahi kontrak tanpa perlu proses hukum. 
Namun, dia malah mempersulit keadaan dengan tanggapannya. 


“Do you have any explangtion?” Mungkin, dengan Inge berhenti 
berpura-pura, dan menceritakan, alasan yang sebenarnya, aku bisa 
membatalkan niat ini. 


Namun, Inge malah membuang “muka. Aku menunggunya 
memberi penjelasan, tapi tidak ada sepatah kata pun yang keluar dari 
mulutnya. 


“Okay, fine. Good luck for you.” 


Aku mengambil tas dan meninggalkan Inge. Ini tidak mudah 
bagiku, karena aku tahu Inge tidak akan tinggal diam. Dia pasti akan 
mempersulit pekerjaanku setelah ini. 


“Lo itu cume beruntung. Lo bisa menikmati semua pujian dan 
spotlight, sementara gue yang ngeberesin semua kekacauan yang lo bikin.” 


“Stop blaming me,” semprotku. “I pay you for that.” 
Inge mengangkat bahu. “Lo pikir akan menemukan manajer lain 


yang lebih baik?” 
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Tm gonna take Irma with me.” 
Inge tertawa. “Dia enggak ngerti apa-apa.” 
“Setidaknya dia jujur.” 


“Fine, good luck with her.” Inge menatapku dengan tatapan 
meremehkan. 


Sebelum beranjak, aku memanfaatkan waktu untuk meneliti 
Inge, berusaha mencari akar dari masalahnya. Kasus yang menimpa 
ayahnya cukup mengguncangnya. Juga, sikap ibunya yang seakan 
tidak bisa menerima kenyataan. Inge pernah sesumbar, bahwa alasan 
ibunya menikah lagi hanya demi keamanan finansial dan karena ayah 
tirinya kaya. Inge pernah mengalami masa sulit, mungkin pengalaman 
itu yang membuatnya menjadi seperti ini. 


Saat berjalan meninggalkan rumah Inge, ada setitik kecil bagian 
di hatiku yang menyayangkan, akhir dari hubungan pertemananku 
dengannya. 


Philoshopy of Love 375 


Act. 34 


Chit Happen 


“So, how are you?” 


Aku memutar bola mata saat mendengar pertanyaan Sandra. 
“Bad.” 


Inge masih belum melepaskanku sepenuhnya. Menjadi manajer 
selama belasan tahun membuatnya terlalu identik denganku. 
Inge sengaja menyabotase beberapa pekerjaan yang ditawarkan 
untukku, ketika klien masih menghubunginya. Meskipun aku sudah 
membuat keputusan resmi soal berakhirnya kerjasama dengan Inge, 
masih ada beberapa pihak yarg, menghubungi Inge dan dia tidak 
menyampaikannya kepada Irma. 


Sandra menepuk pundakku pelan. “Hang in there. Kalau kerjaan 
itu udah ditakdirin buat lo, enggak bakalan lepas.” 


Aku tersenyum sambil menganggukkan kepala. Aku menyesap 
minuman dan kembali fokus pada jajaran pakaian yang ditampilkan 
di hadapanku. 


“Anyway, sejak tadi Pandu ngelihatin lo terus,” bisik Sandra. 


Tanpa diberitahu Sandra, aku sudah menyadari tatapan 
permusuhan yang sama sekali tidak disembunyikannya. Aku berusaha 
bersikap biasa, meskipun yang paling ingin kulakukan adalah 
menantangnya. 


“He was angry. Sejak lo memblokir dia, banyak yang akhirnya ikut 
buka suara. Akibatnya beberapa brand juga turn him down.” 
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Aku tertawa kecil. “Karma just bite him hard,” timpalku, sambil 
melayangkan tatapan ke arah Pandu. Sebagai seorang fotografer 
sekaliber dia, menjadi fotografer untuk acara ini jelas sebuah 
downgrade. Sekalipun peluncuran koleksi baru Michael Kors ini 
berskala internasional, dia biasa datang sebagai tamu, bukan sebagai 
fotografer. 


Ini karma untuknya, dan aku tidak merasa bersalah sedikitpun 
sekalipun aku yang memulai perang itu. 


“Setelah promo selesai, bakal balik ke London?” 
“Maybe?” sahutku sambil balas bertanya. 


Sandra menatapku lekat-lekat. Meski tanpa suara, aku bisa 
menangkap simpati yang diberikannya. 


“You'll be good. But, dont forget my wedding. Lo masih utang 
bachelorette party buat gue.” 


» A 


“Tenang aja. Lagi gue siapin.” Aku mengedipkan mata sebelum 
beralih ke koleksi berikutnya. Setidaknya, pakaian-pakaian ini bisa 
menghiburku untuk sementara waktu. Sekaligus membuatku rehat 
sejenak dari hidupku yang harus ditata ulang setelah berpisah dari 
Inge. 


Perasaan ini sangat kubenci. Ketidakmampuanku menata hidupku 
untuk kembali seperti semula, seperti saat sebelum Arsya memasuki 
hidupku, membuatku merasa semakin tidak berdaya. 


Setelah tidak ada lagi yang bisa kulakukan, aku memutuskan 
untuk pulang. 


“Balik?” 


Aku mengangguk. “I feel like an old lady who misses her bed so 
much. Kenapa gue enggak ada niat buat party lagi, ya?” 
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Sandra hanya terkekeh mendengar jawabanku. Setelah berpamitan, 
aku pun meninggalkan lokasi butik itu. 


Takdir sepertinya sedang ingin meledekku ketika mataku 
menangkap sosok yang selama ini kucari-cari saat sampai di lobi Plaza 
Senayan. Berjarak beberapa meter di hadapanku, aku melihat Arsya. 
Dia tidak sendirian, ada Ina bersamanya, dan seorang pria yang tidak 
kukenal. Meski jauh, aku bisa merasakan jantungku berhenti ketika 
tatapannya memakuku. 


Only God knows how much I miss him. 


Selama beberapa saat, dia menatapku. Namun, dia langsung 
memalingkan wajah dan menjauh dariku, mengikuti Ina dan pria itu. 


Sekali lagi, aku hanya bisa melihat punggungnya yang menjauhiku. 


Pandanganku mendadak kabur. Aku menengadah, memaksa 
untuk menelan kembali air mataku yang siap tumpah saat ini juga. 


Dengan gontai, aku melangkah melintasi lobi. Mataku tidak bisa 
dicegah kembali terarah mencari Arsya, berharap bisa menemukan 
sosoknya. Perasaan kecewa menyelimutiku, pertemuan sekilas itu 
hanya membuat perasaanku semakin kacau. 


Aku mengeluarkan ponsel untuk mengecek lokasi parkir mobil. 
Refleks, aku tertawa miris. Rasanya baru kemarin aku mengalami hal 
ini, tapi saat itu ada Arsya. 


Sambil berusaha melepaskan bayangan Arsya, aku mengeluarkan 
kunci mobil dari dalam clutch. Namun, langkahku mendadak berhenti 
saat mendapati ada yang menunggu di depan mobilku. 


Pandu. 


Sial, apa yang diinginkannya? 
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Aku menatap sekeliling, tidak ada siapa-siapa di sini. Terlebih 
mobilku berada di sudut, tertutup tiang penyangga. Aku tidak 
yakin ada kamera pengawas yang bisa menyelamatkanku jika Pandu 
memutuskan ingin menjahatiku saat ini. 


Sekuat tenaga, aku memasang ekspresi keras agar dia tidak 
merasakan kalau sebenarnya aku ketakutan. Aku melewatinya, seakan 
tidak melihat keberadaannya, dan bergegas menuju jok pengemudi. 
Sulit untuk menghindarinya, karena kini dia malah menghalangi 
jalanku. Sekali lagi, aku memandang sekeliling, berharap ada keajaiban 
untukku. Namun, keajaiban hanya ada di cerita fiksi. 


Pandu menyeringai, menampakkan ekspresi yang membuatku 
muak. Tatapannya nyalang saat tertuju kepadaku. Seolah dia sudah 
lama menunggu kesempatan untuk menyakitiku. 


“What do you want?” Meskipun berusaha untuk terdengar ketus, 
aku bisa merasakan suaraku bergetar. 


Pandu mencibir. “Hanya mau mengecek, are you happy now?” 


Aku menutup mulut, menahan diri untuk tidak mengeluarkan 
sumpah serapah. Aku kembali mendekati mobil dan membuka 
kuncinya. 


Belum sempat membuka pintu, seseorang mencengkeram 
tanganku dengan sangat erat. Gerakannya yang tiba-tiba membuatku 
tidak sempat menghindar. Aku mencoba melepaskan diri, tapi hanya 
membuat Pandu semakin mempererat cengkeramannya. 


Pandu mendorongku hingga tersudut ke mobil. Aku bahkan bisa 
merasakan napasnya yang berbau alkohol di leherku. Aku berusaha 
untuk meronta dan berteriak, tapi dia malah membungkam mulutku. 


Beragam hal buruk melintas di benak, membuatku semakin 
kesulitan menampakkan lagak berani. Namun, aku tidak akan 
menyerah di hadapan laki-laki brengsek ini. 
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Pandu menahan kedua tanganku di belakang punggung, 
sementara dia memaksa dan mendorong tubuhku memasuki mobil. 
Aku berusaha untuk memberontak, tapi dia begitu kuat. Dia berhasil 
mendorongku hingga tersungkur di jok belakang. Tidak memberiku 
waktu untuk bereaksi, dia menindihku. 


My life will end here. 


Tidak peduli seberapa kuataku melawan, Pandu semakin memaksa. 
Meskipun saat ini aku berteriak sekencang-kencangnya, sampai- 
sampai tenggorokanku sakit, dia tidak melepaskanku sedikitpun. 


Aku mendengar bunyi robekan ketika Pandu menarik ujung gaun 
yang kupakai dan memperlihatkan dadaku 


“This is what you want, huh?” 


Pertanyaannya membuatku jijik. Aku refleks meludahi wajahnya, 
tapi semakin menyulut emosi Pandu. 


Jika aku harus mati karena melawan, itu lebih baik daripada 
membiarkan laki-laki sialan menyakitiku. 


Suara tawa yang memuakkan itu mendadak hilang. Aku juga 
merasakan bobot tubuh Pandu yang sejak tadi menindihku, kini 
terlepas. Perlahan, aku membuka mata. 


Tidak ada siapa-siapa di dalam mobil. Namun, aku mendengarkan 
suara benturan dari luar mobil. 


Aku bangkit duduk dan memberanikan diri melihat ke luar mobil. 
Di sana, aku melihat Arsya tengah menghajar Pandu. 


“Oh no.” Not him. 


Meskipun keadaanku saat ini sangat berantakan, aku memaksakan 
diri keluar dari mobil. Aku mendapati Pandu terkapar di lantai 
parkiran, dengan darah mengucur dari hidungnya. Dia sudah tidak 
berdaya, tapi Arsya masih saja melayangkan tinjunya. 
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“Sya, stop,” jeritku. 


Arsya bergeming, seakan tidak mendengar teriakanku. Kakiku 
terasa lemah saat dilangkahkan, sehingga aku terpaksa berpegangan 
ke badan mobil untuk menghampirinya. 


“Arsya, stop. You're gonna kill him.” Aku tercekat. 


Aku kembali mencoba melangkah mendekatinya, sambil terus 
memanggilnya. Tanganku terulur dan meraih lengan bajunya. Aku 
berusaha menariknya, tapi tidak ada tenaga sedikitpun. Arsya berbalik 
bersamaan dengan tubuhku yang melorot ke lantai. 


» 
! 


“Rani!” Arsya mendekatiku. 


Aku meraih tangannya dan menggenggamnya. “Please stop,” 
bujukku. 


Arsya menatap Pandu yangberusaha untuk bangkit dengan susah 
payah. Saat dia mengalihkan tatapannya kepadaku, rautnya yang sejak 
tadi keras, kini mulai melembut. 


Aku menarik tangannya, dengan pandangan kabur karena 
tertutup air mata. “T want to go home,” isakku. 


Tanpa suara, Arsya meraihku ke dalam pelukannya. Dia 
membantuku berdiri, karena aku sudah tidak punya kekuatan 
sedikitpun. Perlahan, Arsya membawaku memasuki mobil. 


“Please, jangan pukul dia lagi. Aku enggak mau kamu tertimpa 
masalah,” bisikku ketika Arsya memasangkan seatbelt. “Just ... take 
me home.” 


Selama sekian detik, Arsya menatapku lekat-lekat. Aku tidak tahu 
apa yang saat ini sedang dipikirkannya, tapi yang jelas, aku senang dia 
ada di sini. 
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Perlahan, Arsya bangkit berdiri dan menutup pintu di sampingku. 
Aku hanya bisa menatapnya sambil terisak ketika Arsya mendekati 
Pandu. Entah apa yang diucapkannya, aku tidak bisa mendengarnya. 
Arsya mendorong Pandu hingga terjajar ke tiang penyangga, sebelum 
akhirnya mendekati mobilku. 


Baru setelah dia memasang seatbelt, aku bisa bernapas lega. 


Hidupku belum berakhir, dan keajaiban itu ternyata ada. 


x 


Aku masih berada di dalam mobil, meskipun sudah sampai di rumah. 
Pandangan mataku tertuju ke balik jendela. Tidak ada siapa-siapa 
yang kulihat, tapi aku yakin di dalam sana ada kedua orangtuaku dan 
mereka akan langsung freak out begitu aku muncul dalam keadaan 
seperti ini. 


Arsya menyodorkan jaket yang dipakainya. Aku membiarkannya, 
tidak langsung menerimanya. Alihzalih, aku malah menatapnya. 
Setelah bisa menguasai diri, ini kali pertama aku benar-benar 
memperhatikannya. 


Dia tidak bicara apa-apa. Namun, matanya memberitahu lebih 
banyak dibanding yang tidak diucapkannya. Dia tidak bisa menghalau 
khawatir yang saat ini terlihat jelas di wajahnya. 


“Kenapa kamu ada di sana?” tanyaku. 


Arsya tidak menjawab. Dia malah memakaikan jaket itu, sebuah 
upaya yang sia-sia untuk menyelamatkan penampilanku. 


Aku bergeming, terus menatapnya. Dalam hati aku bertekad tidak 
akan beranjak sebelum mendapat jawaban. 


“I was there. Ketemu teman.” 


Philoshopy of Love 363 


“Maksudku, di parkiran.” 


Kehadirannya begitu mendadak, sampai-sampai aku merasa ini 
hanya bayangan. 


“Aku ngikutin kamu. Aku cuma mau mastiin kamu enggak nyasar, 
karena kamu suka lupa parkir di mana.” 


Aku menatapnya dengan dahi berkerut. “And then?” 


“Kamu enggak lewat-lewat. Aku pikir kamu cuma lupa parkir di 
mana.” 


“Parkiran itu luas, gimana kamu bisa langsung nemuin aku?” 
cecarku. 


“Kamu selalu mengirim foto lokasi mobilmu diparkir ke Irma,” 
sahutnya. 


“Sebagai seseorang yang mutusin aku, kamu masih terlalu involve 
dalam hidupku.” 


Dia yang memutuskanku, bahkan tidak memberikan penjelasan 
untukku. Aku masih ingat setiap kata-katanya dengan jelas. Namun, 
dia masih ada di hidupku tanpa kusadari. 


“Apa tujuanmu memutuskanku sebenarnya?” 


Arsya tidak menjawab. Dia terlihat sengaja menghindar dengan 
berpura-pura membuka seatbelt yang kupakai dan membenarkan 
letak jaketnya. 


“Aku antar ke dalam. Orangtuamu butuh penjelasan.” 


Aku melayangkan tatapan tajam kepadanya. “Setelah itu? Kamu 
akan ninggalin aku lagi?” 


Arsya menunduk, sengaja membuang muka dan tidak membalas 
tatapanku sehingga aku tidak bisa membaca air mukanya. Aku tidak 
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bisa menerima situasi ini. Dia meninggalkanku, dan sekarang dia 
muncul sebagai pelindung. Masih sulit untuk menerima kenyataan 
dia tidak ada lagi di hidupku, aku tidak yakin apakah masih sanggup 
menerima kenyataan kalau setelah ini, dia memutuskan untuk pergi 


lagi. 


Arsya mendahuluiku keluar dari mobil. Aku hanya bisa mengikuti 
setiap gerakannya memutari mobil hingga tiba di sampingku, dan 
membukakan pintu untukku. Dia membantuku, dan satu-satunya 
yang ingin kulakukan adalah menepis tangannya. 


Namun, hatiku berkata lain. Aku malah memeluknya. 
‘Tm scared,” isakku. 


Perlahan, aku merasakan Arsya membalas pelukanku. Dia 
mengusap punggungku, mencoba menenangkanku. 


“Please, stay.” Aku kembali terisak seiring dengan pelukannya 
yang kian erat. 


aas 


Mama langsung histeris bahkan saat aku baru muncul di pintu. 
Teriakannya hanya membuatku semakin terisak. Aku melepaskan diri 
dari pelukan Arsya dan menghampiri Mama. Di pelukannya, tangisku 
semakin menjadi-jadi. 


“Mbak, kamu kenapa?” 


Aku membuka mulut untuk menjawab pertanyaan Mama, tapi 
hanya isakan yang keluar dari bibirku. 


“Arsya, Rani kenapa?” Suara tegas Papa terdengar, membuatku 
semakin meringkuk di pelukan Mama. 
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Samar-samar, aku mendengar Arsya menjawab pertanyaan Papa. 
Kini, bukan hanya aku yang terisak. Sambil terus memelukku, aku 
merasakan tubuh Mama ikut terguncang. 


Aku tidak bisa mendengar dengan jelas ucapan Papa, tapi telingaku 
menangkap satu nama. Om Roy, adik Papa, yang juga seorang polisi. 


Malam ini aku tahu, bukan hidupku yang berakhir. Tapi, Pandu. 


Mama membantuku berdiri dan mengantarku ke kamar. Beliau 
tidak meninggalkanku sedikitpun, sampai akhirnya aku bisa 
menghentikan tangisku walau dengan susah payah. 


“Papa nelepon Om Roy?” tanyaku di sisa-sisa isakanku. 
Perlahan, Mama menganggukkan kepala. 
“I can do this. Aku bisa membuat pernyataan.” 


Mama mengusap sisa air mataku di pipi. “You have to be strong. It’s 
not gonna be easy but you're not alone: 


Aku mengangguk. “Sorry, seharusnya sejak awal aku cerita sama 
Mama. Aku cuma enggak mau ngerepotin Mama dan Papa.” 


“Mama kenal seperti apa kamu. Sejak dulu, kamu selalu yakin bisa 
mengatasi masalahmu sendiri. Sampai-sampai Mama merasa sudah 
enggak kamu butuhin lagi. Mama tersenyum, dan satu senyum itu 
bisa menenangkanku. “Mama atau Papa, enggak ada yang merasa 
direpotkan. This is what parents should do.” 


Aku kembali memeluk Mama. I feel like I was five years old again. 


> 


Tengah malam, aku tersentak. Aku mengerjapkan mata dan mendapati 
Mama beranjak dari sisi tempat tidurku. 
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“Mama enggak tidur?” tanyaku. 


“Lagi ngecek keadaanmu,” sahutnya sambil membenarkan 
selimutku. 


Malam ini terasa semakin panjang saat aku menceritakan semua 
tindakan Pandu kepadaku di hadapan Om Roy. Mengenang semua 
kejadian pahit itu membuatku semakin lelah dan ingin semua ini 
cepat-cepat berakhir. 


‘Tm fine,” seruku. 


Mamamenepukpundakkupelan, sebelum membalikkan tubuhnya. 
Namun, baru beberapa langkah, Mama kembali menghadapku. 


“Ada Arsya. Dia bersikeras enggak mau ninggalin kamu.” Mama 
terkekeh pelan sebelum akhirnya keluar dari kamarku. 


Aku menyalakan lampw tidur di nakas di sampingku. Lewat 
cahaya samar itu, aku bisa melihat sesosok tubuh yang menempati sofa. 
Sebaris senyum mencuri keluar dafi-bibirku saat mendapati Arsya ada 
di sini. Aku tidak tahu apa yang akari terjadi besok, tapi setidaknya, 
malam ini dia ada di sini. 


Perlahan, aku menyibak selimut dan turun dari tempat tidurku. 
Aku melangkah pelan, berusaha untuk tidak menimbulkan kegaduhan. 


“Look at you. Youre a mess,” ujarku seorang diri sambil 
membenarkan letak selimutnya. Alih-alih pergi dan melanjutkan tidur, 
aku malah duduk di sisi kosong sofa itu. Tanganku terulur menyentuh 


pipinya. 


Arsya mendengung, membuatku refleks menarik tangan. Matanya 
mengerjap berkali-kali, sebelum akhirnya terbuka. 


Sepertinya aku sudah membangunkannya. 


“Hei, kamu datang lagi.” Arsya berkata pelan, nyaris berbisik. 


Philoshopy of Love 367 


Aku berusaha mencerna ucapannya, tapi belum sempat berpikir, 
Arsya menarik tanganku hingga terjerembab dan menimpanya. Arsya 
memutar tubuhku hingga kini aku terjebak di antara dirinya dan 
punggung sofa. 


“I miss you,” bisiknya sambil memelukku. 
Aku tertawa kecil. “I miss you too.” 


Arsya sudah memejamkan matanya kembali, tapi pelukannya 
terasa kian erat. Dia mengecup puncak kepalaku lama, seakan-akan 
tidak ingin melepaskanku. 


“Thank you for coming to my dream again.” Arsya berbisik pelan. 


Ucapannya memakuku, membuatku sadar kalau dia tidak 
menganggapku nyata. Baginya, aku hanya sebatas mimpi. 


Aku ingin membangunkannya agar dia tahu kalau aku nyata. 
Namun, detik setelahnya, aku ‘mendengar dengkuran halus yang 
menandakan dia sudah kembali tidur. Aku bergeming di tempat, 
walaupun terasa sesak saat berbaring di'sofa yang seharusnya hanya 
cukup untuk satu orang saja. Saat ini, aku memutuskan akan terus 
berada di sini. 


Dan, ketika dia membuka mata esok pagi, Arsya akan tahu kalau 
aku bukan sekadar mimpi. 
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Act. 35 


The Angwory 


Arsya mengerjapkan matanya sebelum terbuka sepenuhnya. Aku 
bisa merasakan tubuhnya menegang ketika mendapatiku ada di sofa 
bersamanya. 


“Kenapa kamu ada di sini?” tanyanya pelan. 
“Because I miss you.” 


Aku bisa melihat sudut bibirnya terangkat hendak membentuk 
senyuman, tapi Arsya malah berusaha menahannya. 


“Gimana keadaanmu?” 


“Not good. Seumur hidup, aku paling malas berurusan dengan 
hukum, tapi sekarang aku malah menghadapi dua kasus hukum 
sekaligus.” Aku menghela napas panjang. 


“Jadi, kamu memutuskan untuk memperkarakan Pandu?” 
“Menurutmu, orangtuaku akan tinggal diam?” Aku balik bertanya. 


Berurusan dengan masalah hukum bukan perkara mudah. Butuh 
waktu dan uang yang tidak sedikit. Namun, aku tidak akan bisa tenang 
sebelum Pandu mendapat ganjaran. 


Pun dengan Inge. Malah, dia sepertinya tidak ada niat untuk 
berdamai meski semua bukti yang ada hanya memberatkannya. Entah 
apa yang dicarinya, karena jauh di dalam hati aku ingin mengakhiri 
semuanya dan memutus hubungan selamanya dengan Inge. 
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Arsya melepaskan pelukannya di tubuhku sebelum bangkit duduk. 
Semalaman dia memelukku, membuatku merasakan menemukan 


kembali bagian diriku yang hilang. 
“Kamu mau ke mana?” tanyaku, ketika Arsya bangkit berdiri. 
“I shouldn't be here.” 


Jawaban itu meluncur ringan dari bibirnya. Apa yang 
diucapkannya saat sadar seperti ini, jauh berbeda dengan yang tidak 
sengaja diucapkannya saat tidur. Arsya saat ngelindur bisa bicara jujur, 
sementara dalam keadaan sadar dia kembali menarik diri. 


Aku meraih tangannya, menahannya untuk tidak pergi. 
“Sit down, please,” ujarku. 


Selama beberapa saat, Arsya hanya bergeming. Aku menarik 
tangannya, tapi tidak punya tenaga untuk menariknya agar kembali 
duduk di sofa ini. 


“What's wrong?” tanyanya, saat akhirnya dia mengikuti ajakanku. 


Aku memutar tubuh dan menghadapnya. “Pertanyaan itu lebih 
cocok untukmu. Ada apa sebenarnya?” 


Arsya menggeleng pelan. “Kamu...” 


“No.” Aku mengangkat tangan di hadapannya, menahannya 
melanjutkan ucapannya. “Bukan aku. Aku mau tahu, ada apa 
sebenarnya denganmu.” 


Kalau saja ada satu cara yang bisa membuatku berhenti 
membuatnya bungkam, aku akan melakukannya. Namun, aku sudah 
kehabisan akal dan belum berhasil membuatnya membuka mulut. 


“Please tell me. Setelah itu, kalau kamu benar-benar enggak 
mencintaiku lagi, aku rela pergi dari hidupmu. Aku enggak akan 
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mengganggumu lagi, tapi setidaknya beri aku penjelasan.” Aku 
meracau liar sambil menahan tangis. 


Setidaknya, Arsya kini sudah mau menatapku. 


“You deserve someone better than me. Seseorang yang enggak akan 
menarikmu ikut jatuh.” 


“Stop your bullshit,” semburku. “Aku enggak butuh ucapan basa 
basi atau alasan yang kamu karang dan sulit untuk dimengerti itu. Aku 
cuma butuh kebenaran.” 


“Aku pergi karena aku sayang sama kamu, dan aku enggak mau 
nama baikmu hancur karena aku.” 


Aku sudah siap menyemburkan balasan, tapi langsung urung 
saat mendengar jawabannya. Arsya berkata cepat, dengan napas 
memburu, dan baru kali ini aku melihatnya kehilangan kendali diri 
seperti ini. 


“Aku enggak peduli kalau kejaltatan ayahku membuat hidupku jadi 
seperti ini, tapi kamu enggak harus ikut menanggungnya. Keluargamu 
sudah terlalu baik kepadaku, aku enggak mau membuat kalian semua 
ikut terlibat dalam masalahku.” Arsya menutup wajah dengan kedua 
tangannya. 


Aku menarik tangannya dan memaksanya menatapku. 
“Maksudmu apa?” 


Arsya menatapku dengan matanya yang memerah. “Kerja 
kerasmu bukan untuk membayar mulut orang-orang yang berniat 
menjatuhkanmu dengan menjadikan ayahku sebagai alasan.” 


Butuh waktu untuk mencerna ucapannya, dan aku masih kesulitan 
merangkai potongan demi potongan fakta yang dilemparkannya. 


“I dont understand. Apa hubungannya denganku.” 
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“Inge mengirim berita yang mengaitkan ayahku dan kamu. Dia 
bilang, kamu harus membayar uang tutup mulut kalau tidak ingin 
berita itu disebar. Dia manajermu, dan dia enggak mau karier yang 
susah payah kamu bangun jadi rusak karena hubungan kita.” 


Aku tahu Inge punya banyak ide culas, tapi aku tidak menyangka 
dia akan bertindak sejauh ini. 


“Did you pay her?” 
Arsya menatapku lemah. “Bayar pakai apa?” 


Detik ini, Arsya tidak lagi memakai topeng di wajahnya. Saat dia 
menatapku, aku bisa melihat betapa putus asanya dia saat ini. Hal itu 
membuatku semakin ingin membalas Inge yang tega memanfaatkan 
sisi lemah Arsya hanya untuk keuntungannya semata. 


Namun, aku yakin, Inge bukan alasan satu-satunya. 


“Enggak ada ancaman apa-apa. Lagipula, kalau itu benar, aku 
enggak peduli.” Aku bangkit berdiri.dan berjalan mondar mandir, 
upaya sia-sia untuk melepaskan sesak“ akibat deraan emosi yang 
menghantamku. Langkahku refleks terhenti saat bersitatap dengan 
Arsya. “Ini enggak akan terjadi kalau sejak awal kamu jujur.” 


Arsya membuang muka. “Keputusanku tetap sama.” 


Ucapan pelan itu terasa sangat menusuk. “Why? You said you love 


» 


me. 
“I do.” 
“Lalu?” 


Arsya kembali bungkam, membuatku semakin dilanda frustrasi. 
Mengapa harus ribet seperti ini? Kami saling mencintai, tapi kenapa 
Arsya malah mengambil keputusan ini? Dia tidak hanya menyakitiku, 
tapi juga menyakiti dirinya sendiri. 
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“Aku ke rumahmu di Bandung. Kamu pasti tahu siapa yang aku 
temui di situ.” 


Pengakuanku membuat Arsya tersentak. 
“Mama dan Asti di mana?” 
“Depok.” 


Aku sudah menebaknya. Arsya pasti membawa mereka untuk 
tinggal bersama. Namun, aku yakin pasti ada alasan lain. Aku tidak 
akan bisa percaya dengan mudah jika dia beralasan kepindahan itu 
hanya karena kangen atau alasan basa-basi lainnya. 


Bahkan, aku sudah berencana menemui Arsya setelah urusanku 
dengan Inge selesai. 


“Kenapa kamu jual rumah di Bandung?” Aku sadar sudah 
mendesaknya terlalu jauh, aku hanya tidak ingin menebak-nebak. 


“I should go.” Arsya melepaskan tanganku. 


Tekadku sudah bulat, dan aku tidak akan melepaskannya. Aku 
mengejarnya dan memeluknya, sebelum dia meninggalkanku. 


“If you love me, please tell me. Setidaknya, biarkan aku mendapat 
jawaban agar bisa tenang dan tidak menyalahkan diriku sendiri. 
Please?” 


Tubuhnya bergeming, sementara aku semakin mempererat 
pelukanku. Aku menghirup aroma tubuhnya dalam-dalam, dan 
menyadarkanku kalau aku sangat merindukannya. 


“Please?” pintaku. 


Arsya menghela napas panjang sebelum memutar tubuhnya 
hingga berhadapan denganku. Dia menangkup kedua sisi wajahku, 
dengan tatapannya yang menghujam. 
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Aku tidak bergerak sedikitpun ketika bibirnya mengunci bibirku. 


>t 


“What happened?” Aku menggeliat di dalam pelukannya dan 
mendongak agar bisa menatapnya. “Kamu sudah berubah sejak di 
Yogya.” 


Arsya meraih tanganku dan menggenggamnya. “Aku didatangi 
korban Papa setelah kupikir semuanya sudah selesai.” 


Apa pun masalah yang dihadapinya, aku yakin masih terikat 
dengan dosa ayahnya. Hanya satu hal itu yang bisa membuatnya tidak 
berdaya. 


“Aku harus membayar ganti rugi karena enggak mau 
memperpanjang masalah ini.” 


“Finally this is over.” 


Arsya tersenyum lemah. “Aku enggak akan bisa hidup tenang 
karena sewaktu-waktu akan ada yang datang kepadaku dan menuntut 


ganti rugi. Kamu enggak tahu gimana rasanya. Setiap hari aku seperti 
dicekik.” 


Aku memang tidak tahu bagaimana rasanya, tapi aku tahu kalau 
beban itu akan semakin berat saat dipikul seorang diri. 


“That's why I should stay with you.” 


Arsya menatapku dengan sebaris senyum lembut di wajahnya. 
“Youre like a dream. Satu-satunya kesempatan aku benar-benar bisa 
bernapas tanpa merasa dicekik.” 


Tanganku terulur untuk menyentuh pipinya. “No, I'm your reality,” 
bantahku. 
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Arsya menenggelamkanku ke dadanya dan memelukku erat. Aku 
merasakan kecupan hangat mendarat di puncak kepalaku, membuatku 
balas mendekap tubuhnya. 


“Karena itu, kamu menjual rumah di Bandung?” 


Perlahan, Arsya menggeleng. “Papa pernah meminjam uang 
sama Pak De. Begitu Papa meninggal, Pak De bilang utangnya 
lunas. Tiba-tiba dia menagihku lagi dengan alasan untuk urusan 
bisnisnya.” 


“What? Dia enggak bisa kayak gitu. Kan dia sendiri yang bilang 
sudah lunas.” 


Arsya tersenyum lemah. “Hanya omongan, itu pun untuk 
menghibur Mama. Enggak ada bukti tertulis, jadi aku bisa apa?” 


Aku mendengus. Akan selalu ada orang yang bertindak semena- 
mena. Seperti Inge yang menikamku hanya demi materi. Juga orang 
seperti Pak De, yang lupa akan hubungan saudara. 


“I dont know what to say. Untung masih ada rumah di Depok, 
jadi kalian bisa tinggal bareng. Good for her, maksudku kamu bisa 
merhatiin Mama. Apalagi kejadian ini pasti bikin Mama stres, bisa 
berpengaruh sama kesehatannya.” 


Arsya hanya mengangguk kecil dan tersenyum kikuk menanggapi 
ucapanku. Kewaspadaanku kembali muncul saat mencium ada yang 
aneh dari gelagatnya. 


“Its still your house, right?” 


Arsya yang membuang muka hanya membuatku semakin 
berprasangka buruk. 


“What did you do?” 
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“There's no other way. Aku enggak mau berurusan dengan Pak De, 
jadi terpaksa menggadaikan sertifikat. Lebih baik berutang ke bank 
daripada berurusan dengan beliau.” 


Tubuhku menegang saat mendengar jawabannya. “Are you insane?” 
“What should I do, then?” 


Aku menggeleng, sangat tidak percaya mengapa Arsya bisa 
bertingkah sebodoh itu. Hanya ada satu penjelasan, dia sangat kalut 
dan emosi karena Pak De sehingga tidak bisa berpikir jernih. 


“Kamu yakin bisa menebusnya?” 


Perlahan, Arsya menganggukkan kepala. Bahkan, dia sendiri 
tampak ragu. 


“Kalau enggak, gimana?” 
“Aku bisa cari kerjaan lain.” 


Jawaban itu membuatku teringat konfrontasi dengan Alex. 
Pendapatan dari mengajar pasti kurang; sehingga dia membutuhkan 
pekerjaan lain. Namun, semuanya rusak karena Alex yang semena- 
mena. “Sorry, karena Alex kamu dipecat.” 


“It's okay. Lagipula, aku baru dapat tawaran proyek dari Freeport.” 


“You hate them. Kamu pernah bilang enggak akan pernah bekerja 
untuk perusahaan yang sudah kamu blacklist,” protesku. 


“Easy money, right.” 
“No, don't do that. You're better than that.” 


Arsya tertawa pelan. “Untuk saat ini, aku enggak punya jalan 
keluar lain.” 
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“Yes, you do. Ada banyak jalan keluar kalau kamu mau bertukar 
pikiran dengan orang lain,’ semburku. Aku menyibak selimut dan 
meraih pakaianku. Aku mengikat tali kimono yang semalam kupakai 
tidur, dan meraih pakaiannya yang tercecer di lantai. 


Aku mengitari tempat tidur dan menuju ke sisi yang ditempati 
Arsya. Aku menyibak selimut itu dan memberikan pakaiannya. 


“Let me help you,” ujarku. 
Arsya bangkit duduk. “No, Rani...” 


“Please listen to me. Aku enggak peduli kalau hanya kamu yang 
butuh rumah itu. Kamu bisa tinggal di mana aja, sewa kamar kost 
juga bukan masalah. Kalau terjadi sesuatu, kamu mau bawa Mama 
dan adik-adikmu ke mana?” cecarku, tidak mengizinkan Arsya 
memberikan penolakan. 


“Aku bisa...” 


“Kamu bisa gila kalau kayak gini terus.” Aku mendekap kedua 
wajahnya dan membungkuk agar bisa-menatapnya dari jarak dekat. 
“Sekali ini, izinin aku buat bantu. Bukan untuk kamu, tapi karena 
ibumu.” 


Arsya tidak berkata apa-apa, hanya tatapannya yang tidak lepas 
dari mataku. Aku bisa melihat pertentangan di sana. Dia sangat 
bertanggung jawab, tapi semua beban yang ditimpakan kepadanya 
dan tidak pernah ada habisnya itu hanya akan membunuhnya secara 
perlahan. Aku tidak ingin kehilangan, dan aku lebih tidak ingin dia 
kehilangan dirinya dan masa depannya. 


“It’s over so we can leave it behind,” bisikku. 


Perlahan, Arsya menganggukkan kepala. Aku tidak bisa menahan 
diri untuk tidak menarik napas lega saat melihat anggukan itu. 
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“Thank you.” 


Aku melepaskannya dan bangkit berdiri. “Aku mau mandi, setelah 
itu kita ke bank buat nyelesaiin semuanya.” 


Baru saja membalikkan tubuh, aku merasakan Arsya mencekal 
lenganku. Dia tidak beranjak sedikitpun dari tempatnya. 


“Dont say anything, aku enggak akan berubah pikiran.” 


Arsya tertawa, memperlihatkan kerutan di sudut matanya. “Ran, 
ini hari Minggu. Bank enggak buka.” 


Refleks aku tersenyum, menertawakan kebodohanku. 


Arsya kembali menarik tanganku hingga berbaring di sampingnya. 
Sama seperti semalam, kini dia memelukku dengan erat. 


“Ihank you, for everything” 


“It's over now. It's really really over.” 
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Act. 36 


Here and Gack Again 


“Eh ada Rani.” 


Aku menghampiri Mama yang baru saja pulang berbelanja. Mama 
menolak ketika aku ingin membantunya membawa kantong belanjaan, 
tidak lupa memamerkan dirinya masih cukup kuat untuk membawa 
belanjaan. 


“Kapan sampai di Jakarta?” tanya Mama dari arah dapur. 
“Bulan lalu, Ma.” 


Mama mendengung, dan aku-tidak bisa mendengar dengan jelas 
apa yang diucapkannya. 


Aku menatap Arsya yang sedang sibuk memeriksa skripsi 
mahasiswanya. Keadaan rumah ini berbeda dibanding saat aku datang 
berbulan-bulan yang lalu. Sekarang terasa lebih ramai dan hidup, 
meskipun dindingnya masih polos. 


“Kamu akan balik ke London lagi?” tanya Mama, ikut duduk di 
meja makan bersamaku dan Arsya. 


Aku mengangkat bahu. “Mungkin, masih ada sisa kontrak di 
sana.” 


Masih ada satu hal lagi yang harus kutegaskan kepada Arsya, soal 
hubunganku dengannya. Dia dan keputusan bodohnya itu membuatku 
menerima kontrak yang disodorkan Margareth. Bagiku, London hanya 
pelarian. 
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Arsya berdehem, mengalihkan perhatian Mama dariku. Arsya 
menutup laptopnya, dan mengeluarkan map berisi sertifikat rumah 
ini. Perlahan, Arsya menggeser sertifikat itu ke arah Mama. 


“Rani bantu kita, Ma. Rani yang menebusnya.” 


Mama menatapku dan Arsya berganti-gantian. Aku berusaha 
membaca tanggapannya, tapi tidak bisa. Ekspresi di wajahnya tampak 
kosong, membuatku dilanda khawatir kalau tindakanku malah 
menyinggungnya. Mungkin Arsya bisa menerima, tapi bisa saja Mama 
berpendapat aku terlalu ikut campur. 


“Terima kasih. Mama tidak tahu harus berkata apa.” 


Aku membalas genggaman Mama, sementara isakan Mama 
semakin keras. 


“Aku sayang sama Mama, cuma ini yang bisa aku lakukan buat 
bantu Mama,” balasku. Saat iniy aku pun kesulitan untuk menahan 
tangis. 


Mama masih terus berkata di balik isak tangisnya. Tidak ada yang 
bisa kulakukan selain memeluknya. 


Tanpa sengaja, aku bersitatap dengan Arsya. Dia tersenyum, 
dengan wajah yang tampak damai. Detik ini, aku merasa semua akan 
baik-baik saja. 


++ 


“Kamu serius banget, lagi bikin tugas?” tanyaku saat menghampiri 
Asti di kamarnya. 


Kamar Asti jauh berbeda dibanding kamar yang ditempati Arsya. 
Pastinya jauh lebih hidup meski berantakan. Alih-alih belajar di meja 
belajar yang ada di kamar itu, Asti memilih untuk menelungkup di 
lantai, dengan buku bertebaran di sekitarnya. 
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Asti mengangkat wajah dan tersenyum. 


“Sebagai yang baru masuk kuliah belum sampai sebulan, kamu 
rajin banget. Gimana rasanya jadi mahasiswa?” 


Asti berhasil meraih cita-citanya untuk kuliah di Hubungan 
Internasional UI. Dari cerita Arsya, tadinya dia ingin menyembunyikan 
kondisi keluarga dari Asti agar dia fokus ke ujian akhir SMA. Namun, 
saat mereka terpaksa harus pergi dari Bandung, Arsya tidak bisa 
menyembunyikannya lagi. 


Meski masih remaja, Asti bisa mencernanya dengan baik. Dia 
tidak keberatan saat harus nge-kost di Bandung, karena tidak mungkin 
pindah menjelang ujian akhir. Entah bagaimana caranya berkonsentrasi 
menghadapi ujian di saat kondisi keluarganya sedang terpuruk. 


“Menyenangkan. Teman-temanku baik, dosennya juga seru.” 
“Cowoknya juga cakep-cakep?” 


Asti tidak menjawab, tapi aku ntelihat pipinya yang bersemu merah. 
Melihatnya salah tingkah membuatku-semakin ingin menggodanya. 


“Mbak Rani balik ke London? Bakalan LDR lagi, dong.” 
“Lagi?” Aku balas bertanya. 


Asti mengangkat wajahnya untuk menatapku. “Mas Arsya yang 
bilang kalau Mbak Rani balik ke London, makanya enggak pernah ke 
sini lagi.” 


Aku berusaha untuk mencerna ucapan Asti. “Jadi, Arsya bilang 
kalau kami LDR karena aku balik ke London?” 


Asti mengangguk dengan antusias. 


Tawaku tersembur saat memahami ucapan Asti. Juga kebohongan 
yang diberikan Arsya. Dia tidak memberitahu keluarganya soal 
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keputusannya untuk meninggalkanku, padahal itulah yang 
membuatku kabur ke London. 


“Mungkin akan balik, selesaiin sisa kontrak. Setelah itu akan stay 
di sini.” 


“Baguslah, biar Mas Arsya berhenti beli majalah cewek,” timpal 
Asti, lagi-lagi membuatku kebingungan. 


“Majalah cewek?” 


Asti kembali mengangguk. “Dia kangen sama Mbak, tapi kayaknya 
gengsi. Mas Arsya sampai bikin Instagram karena pengin ngelihatin 
Mbak. Dia juga beli majalah yang ada foto Mbak.” 


“Kamu serius?” Aku menatap Asti dengan mata memicing. 
Penjelasannya sama sekali tidak cocok dengan sosok Arsya yang 


kukenal. 


“Lihat aja di kamarnya,” timpal Asti, yang sudah kembali fokus 
melanjutkan tugasnya. 


Diliputi rasa penasaran, aku mengikuti kata-kata Asti. Aku 
meninggalkan Asti sendiri dan menuju kamar Arsya. Dia duduk 
membelakangiku, mengerjakan entah apa di meja kerjanya, sehingga 
tidak menyadari kehadiranku. Aku sengaja berdiri di belakangnya, 
dan mataku menyapu seisi meja. 


Asti benar. Aku menemukan tumpukan majalah di meja kerjanya. 
Majalah itu tampak kontras dibanding buku-buku lain. 


Aku tidak bisa menahan tawa saat melihat majalah itu. Dia begitu 
menggemaskan. Setidaknya sekarang aku tahu kalau bukan hanya aku 
saja yang merindukannya. 


“Kenapa?” tanya Arsya. 
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Aku beranjak mendekati meja dan mengambil majalah. Ada aku di 
halaman cover. Pemotretan di London, di saat aku kehilangan kalung 
pemberiannya. 


Refleks tanganku terulur ke arah leher. Tanpa sadar, aku sering 
melakukannya dan hanya membuat hatiku semakin sakit saat tidak 
merasakan apa-apa di sana. 


“Kamu tahu ini enggak adil. Enggak ada yang bisa kulakukan saat 
kangen. Aku enggak bisa membeli majalah.” 


Arsya meraih majalah itu dan menelitinya. “Kamu jauh lebih 
cantik dibanding yang aku lihat di majalah.” 


“Gombal,” seruku. Saat mataku menangkap ponselnya, aku 
teringat kalau Arsya memblokir nomor teleponku. “Kenapa nomorku 


diblok?” 


“Untuk mengingatkan diriku, karena aku selalu meneleponmu 
setiap hari.” 


“You hurt me.” 


Arsya memutar tubuhnya dan meraih tanganku. Dia menengadah 
agar bisa menatapku. “I’m sorry.” 


“Jadi, kamu sudah menerima aku lagi?” 
“Kamu mau menerimaku kembali?” 
Aku mencibir. “Harus ya nanya? You know the answer.” 


Arsya menarikku untuk mendekat sebelum mendekapku. 
Walaupun aku menyayangkan keputusan penuh emosional yang 
diambilnya, aku bisa mengambil pelajaran penting dari sana. Mungkin, 
dengan dipaksa terpisah, Arsya baru menyadari kalau dia mencintaiku 
dan tidak ada salahnya meminta pertolongan. 
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Aku membelai kepalanya yang disandarkan di perutku. Perlahan, 
hidupku mulai kembali ke jalan yang seharusnya. 


“Untuk ukuran orang yang mutusin dan memblokir nomor 
teleponku, kamu malah selalu mencariku.” Aku terkekeh. “Gimana 
dengan fotoku? Belum dibuang, kan?” 


Aku memutar kepala untuk memeriksa foto yang kutinggalkan di 
sini. Tubuhku tersentak saat melihat foto itu. 


Tidak ada yang berubah dengan fotoku. Masih terpasang di 
tempatnya. Namun, mataku menangkap benda lain tergantung di sana. 


Perlahan, aku melepaskan diri dari dekapan Arsya dan mendekati 
foto itu. 


Kalungku ada di sana. Aku tidak mengerti kenapa kalung yang 
kupikir sudah hilang, bisa muncul di sini? 


Aku mengambil kalung itWədan memperlihatkannya kepada 
Arsya. “Kenapa ada di sini? Aku sudah seperti orang gila, sampai 
membongkar tempat sampah, waktu kalung ini hilang.” 


“Hilang? Bukannya sengaja kamu buang?” 


Mataku membola saat mendengar pertanyaan itu. “Do you think 
I'm crazy? I swear to God to keep this necklace and you have my words.” 


Arsya memijit pelipisnya sambil tertawa, membuatku semakin 
kebingungan. “I'm so stupid, selalu percaya dengan kata-kata Inge.” 


“Inge?” tanyaku, setengah berteriak. “Dia ngapain lagi.” 


“She said you move on with Alex. Kamu minta Inge buat buang 
kalung ini, tapi Inge memberikannya kepadaku.” 


“Shes so fucking crazy,” umpatku. “Dia ada di sana waktu aku 
kelimpungan mencari kalung ini.” 
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“Jadi, kamu dan Alex, itu enggak benar?” 


“Hell, no,” semburku. “Inge tuh simpanannya Alex. Enggak tahu 
dia dibayar berapa sama Alex. Aku lebih milih sendirian sampai mati 
daripada sama Alex.” 


“Tapi fotonya...” 
“Foto apa?” potongku, masih emosi karena perbuatan Inge. 


Arsya beranjak dan meraih ponselnya. Tidak lama, dia 
memperlihatkan foto kepadaku. Foto itu jelas diambil dari angle tertentu 
sehingga aku dan Alex terlihat seperti pasangan. Ada foto Alex yang tiba- 
tiba mencium pipiku saat photoshoot. Juga Alex yang tiba-tiba muncul di 
ruang ganti. Foto lain memperlihatkan kami berada di taman. 


“That bitch. She has to pay for what she did to us.” Aku merebut 
ponsel itu dan menghapus foto yang dikirimkan Inge. “Aku enggak 
pernah suka sama Alex, sejak dulu dan sampai kapan pun.” 


Arsya mengangguk. “TI was jealous.” 


Pengakuannya tidak urung membuatku kembali tenang. Aku 
menatap kalung di tanganku. Ada rasa lega saat kalung itu kembali 
berada di genggamanku. 


“Inge tahu kamu sedang down dan dia memanfaatkanmu. Kamu 
sedang banyak pikiran, jadi enggak bisa berpikir jernih,” ujarku. 


Aku menyerahkan kalung itu kepada Arsya, sebelum berbalik dan 
membelakanginya. Satu tanganku mengangkat rambut agar Arsya bisa 
memasangkan kalung itu. 


Saat kalung itu menghiasi leherku, aku kembali merasa utuh. 


Arsya tidak langsung melepaskanku. Alih-alih dia malah 
memelukku. Arsya menyurukkan wajahnya di lekukan leherku, 
membuatku bergidik saat embusan napasnya menyentuh kulitku. 
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“Terima kasih sudah menerimaku kembali.” 
“With one condition,” timpalku. 
“Apa?” 


Aku menggenggam tangan Arsya yang melingkari pinggangku. 
“Jangan ambil keputusan bodoh lagi dan enggak usah ragu untuk 
berbagi denganku.” 


Arsya tidak menjawab, hanya pelukannya yang kian terasa erat. 
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Act. 37 


The Jast Piece 


There's always a rainbow after the rain. 


Beberapa bulan berjalan dengan sangat cepat, darisatu persidangan 
ke persidangan lainnya. Tidak mudah untuk mendapatkan keadilan, 
bahkan untuk pihak yang jelas-jelas sudah sangat dirugikan. 


Sejak awal, aku sudah yakin tidak akan bisa mengambil kembali 
uang yang sudah dicuri oleh Inge. Namun, sikapnya yang tetap tidak 
merasa bersalah, membuatku tidak ingin menyerah di tengah jalan. 
Bahkan, sampai ketuk palu Menyatakan dirinya bersalah, Inge masih 
mempertahankan wajah angkuknya. 


Pun dengan Pandu, meski untuk-kasus ini aku sangat berterima 
kasih dengan banyaknya dukungan yang diberikan kepadaku. Aku 
tidak menyangka kasus ini akan berlarut-larut karena ada banyak yang 
akhirnya buka suara. Hal yang tadinya kukhawatirkan akan berbalik 
menyerang, ternyata menjadi dorongan bagi mereka yang selama ini 
memilih untuk bungkam. 


Tanpa kusadari, tahun ini berlalu begitu saja hingga kini tinggal 
beberapa hari menjelang pergantian tahun. 


“Everything's okay?” 


Kehangatan menyelimuti tubuhku ketika Arsya memelukku dari 
belakang. Arsya menenggelamkan wajahnya di leherku, tidak hentinya 
mencumbuku sejak tadi. 
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Di tengah semua masalah yang menimpaku, setidaknya untuk 
satu hal ini, akhirnya aku menemukan titik terang. 


“I don't know. Dia keras kepala.” 


Perlahan, Arsya memutar tubuhku hingga kini berhadapan 
dengannya. 


Entah ini hanya perasaanku saja, atau memang Arsya pun 
mengalami perubahan. Aku sudah jarang melihat kerut di 
keningnya, seakan-akan setiap detik dilewatinya dengan berpikir. 
Dia tampak lebih santai, dan sering melibatkanku dalam keputusan 
yang diambilnya. 


“Gimana soal rencana kuliahmu?” 


Arsya menarik bibirnya, membentuk senyuman lebar. Matanya 
tampak berseri-seri, membuatku ikut berbahagia untuknya. 


“Enggak ada lagi yang bisa kulakukan selain menunggu.” 
“So, London? Aku pikir jadi New York.” 


Sebulan yang lalu, Arsya mengagetkanku dengan keputusannya 
untuk melanjutkan kuliah di London. Aku tidak masalah, selama 
dia berkesempatan meraih impiannya yang terpaksa ditunda karena 
kondisi yang membelitnya. Di mana pun itu, selama membuatnya 
bahagia, aku akan mendukungnya. 


“Disana lebih bagus, dan profesor yang kuincar kebetulan memberi 
tanggapan positif ketika berkorespondensi denganku. Lagipula, kamu 
masih terikat kontrak dengan Margareth.” 


Kini, giliranku yang tersenyum menanggapinya. 


“Berarti, kalau kamu dapetin beasiswa itu dan jadi kuliah di 
London, kamu akan membawaku?” 
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Di hadapanku, Arsya mengangguk. 
“Sebagai apa?” 


Dia tidak langsung menjawab, hanya senyum lebar di wajahnya 
yang menanggapi pertanyaan itu. 


Aku tidak pernah menuntut lebih dari hubungan ini. Bagiku, apa 
yang kurasakan saat ini sudah cukup. Aku mencintainya, dan aku tahu 
Arsya juga mencintaiku. 


Untuk saat ini sudah cukup. 


“Ran, kali ini, biarkan aku yang mengambil first move,” bisiknya 
sambil merengkuhku ke dalam pelukannya. 


> 


Arsya pernah bilang kalau diatidak menyukai ulang tahun. Namun, 
aku tidak akan melewatkan hari inbegitu saja tanpa perayaan berarti. 
Tadinya, aku ingin membuat pesta untuknya, tapi urung karena tidak 
ingin Arsya mengamuk. Dia pasti bisa langsung mencium kejutan 
itu jika aku mengajaknya makan malam. Jadi, aku sengaja datang ke 
rumahnya tanpa memberitahunya, dengan kue yang sengaja kupesan 
untuknya. 


Asti langsung menolak diajak bekerjasama. Dia pernah memberi 
kejutan serupa. Meskipun Arsya tidak menolak, tapi sepanjang hari dia 
malah murung. 


Aku yakin ada penjelasan di balik penolakannya. Namun, sampai 
saat ini aku belum mendapatkan penjelasan. 


“Arsya di kamarnya,” ujar Mama, sambil menyalakan lilin 
berbentuk angka 35 yang kupasang di tengah kue. 
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“Dia bakal ngamuk enggak ya, Ma.” 


Mama tersenyum lembut. “Dia pasti senang dengan kejutan ini. 
Arsya butuh kenangan baru untuk menghapus kenangan pahit yang 
selama ini dia simpan, jadi dia akan berterima kasih untuk kejutan ini.” 


Alih-alih beranjak, aku malah tertegun menatap Mama. 
“Kenangan pahit?” 


Penjelasan Mama memang terasa mengawang, tapi aku yakin ada 
sesuatu yang terjadi sehingga membuat Arsya jadi antipati seperti 
ini. Namun, Mama malah menggeleng dan menyuruhku buru-buru 
sebelum lelehan lilin menyentuh kue. 


Dengan benak berisi banyak pertanyaan, aku mengangkat kue itu 
dan membawanya ke kamar. 


Pintu itu tidak dikunci, sehingga aku tidak perlu mengetuknya. 
Entah apa yang dikerjakannya; api dia sangat serius sampai-sampai 
tidak menyadari kehadiranku. Baru setelah aku berdehem, Arsya 
menoleh. 


Tanggapannya sangat jauh dari yang kuharapkan. Arsya terkesiap, 
bahkan sebelum aku sempat berkata apa-apa. Wajahnya mendadak 
pucat, dengan ekspresi yang mendadak tegang. 


Aku tidak pernah menduga akan mendapat tanggapan seperti ini. 


Perlahan,aku meletakkan kueitu diatas meja dan menghampirinya. 
Lengannya yang bertumpu ke meja, tampak gemetar. 


“Are you okay?” tanyaku. 
Hanya helaan napas panjang yang menjawab pertanyaan itu. 
I'm sorry. Aku enggak tahu kalau...” 


“No, Pm fine.” Arsya memaksakan diri untuk tersenyum. “Thanks, 
kuenya.” 
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‘Tm sorry. Aku bisa bawa kue ini pergi.” 


Arsya mencekal lenganku sebelum aku mengangkat kue itu. Meski 
masih terlihat tegang, Arsya berusaha untuk menguasai dirinya. Dia 
tersenyum, walau terlihat dipaksakan. 


“Kamu sudah jauh-jauh datang ke sini. Bisa kutiup lilinnya 
sekarang?” 


“Don't forget to make a wish.” 


Arsya memejamkan matanya. Dalam diam, aku meneliti wajahnya. 
Ada raut kesedihan di sana. Sudah lama aku tidak melihatnya muram 
seperti ini, dan sekarang tindakanku malah membuatnya jadi seperti 
ini lagi. 


Arsya membuka mata dan meniup lilin. Alih-alih memotong 
kue itu, Arsya malah menenggelamkanku ke dalam pelukannya. Saat 
memeluknya itulah aku bisa merasakan tubuhnya yang menegang. 


“Terima kasih, Rani,” bisiknya»sambil mempererat pelukannya. 


Ada banyak hal yang ingin kutanyakan, tapi aku terpaksa 
menundanya. 


Sepanjang siang itu, Arsya berusaha menampakkan sikap yang 
biasa-biasa saja. Selama makan siang yang disiapkan oleh Mama, 
Arsya berusaha terlihat santai. Namun, aku yakin, semua yang ada di 
meja makan ini bisa merasakan kesedihannya. 


Ulang tahun seharusnya menjadi saat untuk berbahagia, bukan 
tempatnya untuk bersedih. 


“Mama pergi dulu, ya. Mau nemenin Bu Retno belanja buat 
pengajian besok. Mama menepuk pundakku pelan, sebelum 
meninggalkanku yang terkapar dengan perut kenyang di ruang 
tengah. 
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“Mama sudah akrab aja sama ibu-ibu kompleks,” ujarku. 


Arsya terkekeh. “Dari pada aku yang gaul sama ibu-ibu itu. Bikin 
pusing.” 


Aku merogoh tas yang terletak di atas sofa dan mengeluarkan kado 
yang sudah kupersiapkan. Arsya hanya melirikku dengan ekspresi 
datar saat aku menyodorkan kado itu. 


“Ulang tahun enggak lengkap tanpa kado,” ujarku, sambil 
menyentuh kalung yang diberikannya di hari ulang tahunku. 


“Thanks.” Arsya membuka bungkusan yang kukasih. Cukup sulit 
memutuskan kado yang pas untuk membalas kalung ini, tapi akhirnya 
aku malah memilih hadiah paling standar yang bisa dipikirkan oleh 
otakku yang sangat tidak kreatif. 


Arsya tertawa pelan saat mengeluarkan kemeja hitam dari dalam 
kotak kado. 


“At least, kadonya bisa dipakai,” serunya, dan menyimpan 
kembali kemeja itu. Arsya meraih pinggangku dan menarikku hingga 
menempel ke tubuhnya. “Ihanks, Ranieta.” 


Aku menangkup wajahnya dan mendorong tubuhku untuk 
menciumnya. Arsya menyambut ciumanku, mencumbuku dengan 
permainan lidahnya yang memabukkan. 


Dalam sekali sentak, Arsya mendorong tubuhku hingga terbaring. 
Dia menindihku, sedikitpun tidak melepaskan ciumannya. 


“Kamu mau melakukannya di sini?” godaku, saat Arsya 
mengalihkan bibirnya ke leherku. “Aku, sih, enggak keberatan.” 


Arsya hanya terkekeh ringan. Dia masih mencumbuku, 
memerangkapku sepenuhnya di ruang tengah rumahnya. Asti memang 
sudah pamit untuk balik ke kampus sejak tadi, tapi Mama bisa balik 
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kapan saja. Aku tidak ingin membuatnya jantungan saat melihatku 
bercinta dengan anaknya di sini. 


“Come here,” bisik Arsya. Dia bangkit berdiri lebih dulu, sebelum 
membantuku berdiri. Tanpa suara, dia menggandengku ke kamarnya. 


Saat mendengar bunyi pintu dikunci di belakangku, aku tidak bisa 
menahan tawa. 


Arsya meraihku ke dalam pelukannya dan membimbingku 
menuju tempat tidurnya. “Actually, I want my birthday present,” 
godanya sambil kembali mencumbuku. 


Aku tertawa pelan, sekaligus meningkahi rasa geli yang 
ditinggalkan oleh cumbuannya. Jari-jariku terbenam di rambutnya 
saat Arsya dengan pasti membuai tubuhku dengan sentuhannya. 
Kulitku terasa panas saat bersentuhan dengannya, mengalirkan rasa 
menuntut ke sekujur tubuhku. 


“I love you,” bisiknya, sesaat sebelum dirinya memasukiku. 


Tubuhku terasa penuh saat bersamanya. Hatiku juga merasakan 
hal yang sama, seakan tidak pernah cukup untuk menampung semua 
rasa sayang yang kumiliki untuknya. 


Saat berada di dalam pelukannya seperti ini, ketika tubuhnya 
berpacu dengan rima yang sama dengan tubuhku, aku merasa utuh 
sepenuhnya. 


atas 


Arsya menghempaskan tubuhnya di sampingku. Napasnya terdengar 
memburu, meningkahi rasa puas yang baru saja dialaminya. Di 
sampingnya, aku pun melakukan hal yang sama, berusaha meredakan 
getaran yang menguasai tubuhku. 
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Aku memutar tubuh hingga berbaring menyamping agar bisa 
menatapnya dengan lebih jelas. Tubuhnya berkilat akibat keringat, 
sementara dadanya naik turun meningkahi napasnya yang tidak teratur. 


“Can I ask you something?” tanyaku. 
Arsya melirikku sekilas sebelum mengangguk. 
“Ada apa antara kamu dan ulang tahun?” 


Di luar dugaan, Arsya malah tertawa. “Aku sudah menduga kamu 
enggak akan ngelepasin aku begitu aja.” 


Aku beringsut hingga bersandar ke pundaknya. “I just want to 
know everything about you,’ bisikku sambil membuat bulir-bulir 
abstrak di dadanya. 


“Mama dan Anika meninggal di hari ulang tahunku. Setiap 
tanggal ini, aku enggak bisa melupakan kejadian hari itu.” 


Ada banyak alasan yang sempatsterpikir olehku, tapi aku tidak 
pernah terpikir alasan traumatis seperti ini. Arsya punya alasan yang 
kuat untuk membenci hari ini. 


Sekarang aku mengerti maksud kenangan pahit yang disinggung 
Mama beberapa jam yang lalu. 


«yr? » 
Im sorry. 


Arsya hanya tersenyum lembut. Dia memutar tubuhnya hingga 
berbaring menghadapku. “Setiap tahun, aku selalu dihantui mimpi 
buruk. Kalau saja waktu itu aku ngikutin kata-kata Mama dan langsung 
pulang ke rumah, mereka enggak perlu menjemputku ke sekolah, dan 
kecelakaan itu enggak perlu terjadi.” 


Jujur, aku tidak tahu apa yang harus kulakukan saat ini. Aku ingin 
menghiburnya, tapi apa pun penghiburan yang kuberikan tidak akan 
bisa membuatnya berhenti mengenang kejadian itu. 
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Arsya memejamkan matanya, membuatku bisa melihat dengan 
jelas luka yang masih tertinggal di sana. 


“Sampai kapan pun, kamu pasti akan teringat mereka setiap kali 
ulang tahun. Tapi, mungkin kamu bisa memaafkan dirimu.” 


Ada rasa perih di balik tatapannya yang kini tertuju kepadaku, 
menyadarkanku kalau hujan belum sepenuhnya berhenti dan pelangi 
yang sempat muncul, kini kembali hilang. 


“Kamu mau ketemu Mama? Aku bisa temenin.” 
“Mereka dimakamkan di Sleman,” jawabnya. 

“Kita bisa berangkat sekarang.” 

Sebaris senyum tersungging di wajahnya. “Would you?” 
Aku mengangguk kencang, menjawab pertanyaannya. 


Alih-alih, Arsya malah menarikku ke pelukannya. “Aku boleh 
minta tolong lagi?” 


“Anything,” sahutku pelan. 


Arsya melepaskanku dari pelukannya. Dia kembali menatapku 
tanpa berkedip, tapi rasa yang kutangkap di balik tatapan itu berbeda 
dengan rasa perih yang kulihat beberapa saat lalu. 


“Aku enggak mau melewati ulang tahunku dengan mimpi buruk 
lagi. Seperti yang kamu bilang, aku ingin punya harapan baru karena 
aku sudah capek selalu menoleh ke belakang. Aku ingin ada kenangan 
baru yang bisa kuingat tahun depan, ketika aku ulang tahun lagi.” 


Di hadapannya, aku mengangguk. “What should I do?” 


Alih-alih menjawab, Arsya malah melepaskanku. Dia beranjak 
turun dari tempat tidurnya dan menuju lemari di sudut kamar. Aku 
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hanya bisa memandangi punggungnya yang menjauh sambil berusaha 
menerka apa yang akan dilakukannya. 


Arsya membelakangiku, sehingga aku tidak bisa melihat apa yang 
diambilnya. Aku bangkit duduk agar bisa melihat lebih jelas, tapi 
hanya punggungnya yang memenuhi pandanganku. 


Setelah sekian detik yang terasa begitu lama, Arsya kembali 
menghampiriku. Aku sudah membuka mulut, tapi dia mendahuluiku. 


Arsya membuka tangannya di hadapanku, dan di atas telapak 
tangannya, ada sebuah cincin emas sederhana yang memaku 
perhatianku. 


“Aku enggak mempersiapkan apa-apa. Aku hanya...” Arsya 
menghela napas panjang. “Ini cincin Mama, peninggalan satu- 
satunya.” 


Mataku tidak bisa beranjak dari cincin yang terletak di atas telapak 
tangannya. Sementara itu, jantungku berdetak dengan sangat cepat. 
Aku terpaksa memarahi isi pikiranku sendiri, yang saat ini sudah 
berkelana terlalu jauh. 


“Aku ingin membuat kenangan baru bersamamu, kalau kamu 
mau. Untuk sekarang, aku baru sanggup memberikan cincin ini. Aku 
janji akan membeli cincin yang pas untukmu dan melamarmu dengan 


lebih layak.” 


Aku menggeleng kencang. Detik ini, aku tidak sanggup menahan 
air mataku. “Ini jauh lebih berarti.” 


Aku tidak menolak ketika Arsya meraih jariku dan menyelipkan 
cincin itu. Sedikitpun, aku tidak ada keinginan untuk menolak. 


Dengan pandangan yang terasa kabur akibat air mata, aku menatap 
cincin yang melingkari jariku. Rasanya sangat pas. 
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“Terima kasih sudah mencintaiku, Ranieta.” 


Aku membalas pelukan Arsya, bersamaan dengan air mataku 
yang mengaliri pipiku. 


Terima kasih juga, karena sudah mencintaiku, Sya. 
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Cpileg. Apu im Pang 


Arsya 


Hidupku terbagi atas babak demi babak. Pertama, kehidupan masa 
kecil. Tidak ada yang spesial, biasa-biasa saja. Mama yang selalu bawel 
menyuruhku dan Anika menghabiskan makanan yang dimasaknya. 
Anika yang selalu bertanya di mana pensil warnanya. Sementara aku 
suka belajar, sesekali main dengan tetanggaku. 


Lalu ada Papa, yang hanya datang sesekali, dan aku tidak peduli 
dia pergi ke mana. Lebih baik dia tidak ada daripada di rumah hanya 
marah-marah dan membentak Mama. Anika selalu ketakutan dan 
bersembunyi di kamarku setiap kali Papa ada di rumah. 


Babak itu berakhir ketika Maima dan Anika meninggal dunia. 


Sejak saat itu, aku memasuki babak kedua dalam hidupku. Babak 
kehidupan yang sangat gelap. Kalau saja aku bisa menghapus memori 
itu, aku akan dengan senang hati mengeluarkannya dari pikiran. 


Bukan sekali dua kali aku berpikir untuk menyerah. Kalau bukan 
karena Mama Shinta dan adik-adikku, mungkin aku sudah pergi jauh- 
jauh. 


Aku menamakan babak ini sebagai fase pre-Rani. 


Pertama mengenalnya, dia tak lebih dari sebatas anak manja 
yang tidak tahu terima kasih. Jika aku memiliki semua fasilitas yang 
dimilikinya, aku akan belajar sungguh-sungguh. Bukannya main- 
main dan menyusahkan orangtua. Dia tidak tahu, kalau dalam hati 
aku sangat iri kepadanya. 
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Dia memiliki ayah terbaik sedunia. Pak Irawan, sosok penyelamat 
dalam hidupku. 


Namun, si anak manja itu punya kecantikan yang sulit dilupakan. 
Teman-temanku yang tidak tahu diri itu malah menggodanya ketika 
dia menemui Pak Irawan ke kampus. Rani hanya memandang angkuh, 
seolah-olah mahasiswa lusuh itu tidak ada artinya sedikitpun. 


Aku tidak pernah menyangka kalau si anak manja itu akan 
menjungkirbalikkan hidupku bertahun-tahun kemudian. 


Di saat aku akan menyerah, aku bertemu lagi dengannya. 


Rani masih cantik, masih terlihat angkuh. Wajahnya yang dingin 
itu bisa mengintimidasi siapa pun. Aku tidak pernah keberatan setiap 
kali Pak Irawan meminta bantuan dan menyuruhku ke rumahnya, 
karena dengan begitu aku bisa bertemu Rani. 


Tentu saja, dia tidak pernah menyadari kehadiranku. Dia berada 
jauh di atasku, sedikitpun tidak akan melirik laki-laki sepertiku. Aku 
sering melihat laki-laki yang menghampirinya ke rumah, semuanya 
berasal dari kelas yang sama dengannya: 


Aku cukup tahu diri untuk tidak jatuh hati kepadanya. Situasiku 
juga tidak memberikan kesempatan untuk mengurus masalah hati. 
Lebih baik aku pikirkan cara cepat melunasi utang dan terlepas dari 
lilitan permasalahan yang ditinggalkan Papa. 


a 


“Pak, saya menyayangi Rani.” 


Kalimat itu meluncur begitu saja dari bibirku. Seharusnya saat 
ini aku membahas laporan yang dibutuhkan untuk buku terbaru Pak 
Irawan. 


Pak Irawan hanya melirik sekilas dari balik kacamatanya. 
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Aku terbayang Rani, yang bersantai di pinggir kolam dengan 
bikini sialan itu. Dia pikir sedang ada di Bali? Bagaimana mungkin dia 
bisa tampak sangat cantik, padahal hanya berjemur di rumah? 


Tidak pernah ada niat untuk menciumnya. Namun, si anak 
manja itu malah meruntuhkan pertahananku. Dia menciumku, 
membuatku lupa akan semua janji yang sudah kupegang selama ini, 
dan membiarkan hatiku mengambil alih keadaan. Tidak ada tempat 
untuk akal sehat. 


“Maaf, saya enggak bisa menahan diri,” lanjutku. 


Aku pantas menyandang gelar manusia paling tidak tahu diri 
karena berani-beraninya mencintai Rani. Aku sangat menghormati 
Pak Irawan, satu-satunya orang baik di hidupku. Beliau sudah 
memberikan banyak hal untukku, dan aku tidak punya kelebihan apa- 
apa untuk meminta izin memacari anaknya. 


“Saya tahu. Kamu sering bertanya soal Rani.” 


Aku tersenyum kikuk sambil rnenggaruk kepalaku yang tidak 
gatal. 


“Saya enggak akan mendekati Rani.” 


Janji pertama untuk tidak jatuh hati kepada Rani sudah kulanggar. 
Sekarang aku harus berpegang pada janji kedua, cukup mencintai Rani 
diam-diam. 


Jangan meminta lebih, aku tidak pantas untuk itu. 
“Kenapa?” 


“Orang seperti saya tidak akan menjadi pilihan orangtua untuk 
mendampingi anaknya.” 


Pak Irawan membuka kacamatanya dan menatapku. “Memangnya 
kamu tahu seperti apa pilihan saya?” 
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Aku pernah kehilangan Ina karena orangtuanya merasa aku 
bukanlah pilihan yang tepat. Cap sebagai anak tukang tipu dan penuh 
utang itu jelas bukan hal yang bisa kubanggakan. 


“Sudah berapa lama kita kenal?” tanya Pak Irawan. 
“Lima belas tahun.” 


“Selama itu, apa kamu pernah melakukan hal yang mengecewakan? 
Kecuali fase kamu berubah jadi tukang mabuk itu.” 


Aku tersenyum ketika mengingat masa-masa tersebut. 


“Kamu sudah terlalu lama memandang rendah dirimu.” Pak 
Irawan kembali memasang kacamatanya. “Saya mengenal Rani. Kalau 
dia juga menyayangimu, tidak ada yang bisa mencegahnya untuk 
bersama kamu. Bahkan dirimu sendiri.” 


++ 


“Makan malam di sini dulu, Sya.” 


Istri Pak Irawan juga sama baiknya dengan beliau. Aku mengerti 
dari mana Rani menurunkan sifatnya yang sangat penyayang itu. 


Seiring dengan frekuensi kedatanganku ke rumah ini yang 
semakin meningkat, aku tahu bahwa percuma mendebat Bu Carol. 
Beliau akan memaksaku untuk tinggal dan makan malam di sini. 


“Enggak nungguin Rani, Bu?” 


“Dia makan malam diluar sama temannya.” Bu Carol menyodorkan 


lauk ke arahku. 


Bu Carol pernah membujuk Pak Irawan untuk membantuku 
membayar utang. Tentu saja aku menolaknya. Keluarga ini sudah terlalu 
baik, aku tidak pantas menerima kebaikan yang sangat besar itu. 
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“Jadi, kamu menyukai Rani?” 


Tanganku terhenti di udara ketika mendengar pertanyaan itu. Aku 
menunduk, berusaha menyembunyikan wajahku yang pasti memerah 
karena tertangkap basah. 


“Saya juga pernah muda, Arsya. Saya tahu arti tatapan kamu setiap 
melihat Rani.” 


Sepertinya aku sudah bertingkah lancang. 
“Saya minta maaf,” gumamku. 
“Kenapa minta maaf? Wajar kalau kalian saling jatuh cinta.” 


Rani tidak seharusnya membalas perasaanku. Dia tidak tahu apa- 
apa tentangku. 


“Kamu baik, apa salahnya?” lanjut Bu Carol. 
“Ibu tahu bagaimana keluarga saya,” jawabku. 


Bu Carol mengibaskan tangannya. “Tidak usah dipedulikan. Yang 
lalu, biarkan saja. Kalau kamu memang serius dengan Rani, kamu 
harus melupakan masa lalumu.” 


Aku tidak memiliki jawaban untuk hal itu. 


“Asal kamu tahan dengan bawelnya Rani, enggak ada masalah,” 
lanjut Pak Irawan. 


Kalau saja bisa, aku rela menghabiskan seumur hidup meladeni 
kebawelan Rani. 


> 


Aku pernah mengusir Rani, ketika hidupku kembali tidak terkendali. 
Tanpa Rani, hidupku jadi sangat kacau. Aku tidak bisa berpikir panjang, 
hanya bisa berpikir singkat untuk mencari jalan keluar tercepat. 
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“Saya tidak habis pikir, apa yang dilihat Calista dari kamu.” 


Di depanku, Alex menghadapku dengan ekspresi pongah. Dia 
sangat berbeda denganku. Dia laki-laki yang pantas untuk Rani. 


Aku juga tidak pernah tahu apa yang dilihat Rani dariku. Tidak 
punya masa depan, hidupku yang masih terikat dengan masa lalu, dan 
kapan saja aku bisa menarik Rani untuk ikut jatuh bersamaku dan 
menghancurkan semua hasil kerja kerasnya. 


Sementara Alex bisa memberikan masa depan yang jelas untuknya. 
Masa depan yang selama ini hanya ada dalam anganku. 


“Saya tidak bisa mempercayaimu dengan proyek ini. Menilik latar 
belakangmu, apa ada jaminan kamu tidak membawa kabur uang saya?” 


Aku hanya bisa menggeram saat mendengar tuduhan Alex. 
Percuma melawan, karena ucapannya sangat masuk akal. 


“Saya akan ke London mifiggu depan, bertemu Calista. Sudah 
saatnya dia berhenti menyukai pecundang sepertimu.” 


Aku selalu mendoakan kebahagiaan Rani. Jika kebahagiaannya 
ada di tangan pria seperti Alex, tidak ada hal lain yang bisa kulakukan 
selain mendoakannya. 


++ 


April in Paris 
“Minum, Ran.” 


Rani mengambil botol minum yang kusodorkan dan menenggak 
isinya sampai habis. Jika ada yang meramal aku akan berada di Paris, 
menemani Rani bekerja, aku akan tertawa sekencang-kencangnya, 
menertawakan ramalan bodoh itu. 
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“Satu look lagi, ya,” ujar Rani sambil menyerahkan kembali botol 
minuman itu. 


Mau seratus look pun, aku tidak akan beranjak dari tempatku. 


Mataku selalu mengikuti setiap gerakan Rani. Dia begitu luwes di 
depan kamera, dengan ekspresi wajah berubah-ubah, dengan pakaian 
yang tidak pernah kumengerti. Melihat Rani bekerja memberikan 
suntikan semangat untukku. 


Perempuan ini menerimaku dalam hidupnya. Tanpa syarat. Dia 
membuatku berhenti menoleh ke belakang. 


Hanya saat bersama Rani, aku tidak lagi memikirkan kehidupanku 
yang dulu. 


Saat ini, aku berada di babak ketiga hidupku. Post-Rani. Hidup 
yang berisi tentang Rani. 


‘Tm done.” Rani menghampiri dan menggandeng lenganku. “Let's 
go out. Kita belum jalan-jalan. I watit to kiss you under the Eiffel.” 


Inilah Rani. Perempuan yang selalu berhasil membuatku jatuh 
cinta dengan semua tingkahnya. 


Angin musim semi yang lembut menyambut kami ketika 
melangkah keluar dari studio. Di hadapanku, Seine River tampak 
berkilauan ditimpa sinar matahari yang cerah. 


Rani berjalan di sampingku di sepanjang Pont des Arts. Gaun 
bermotif bunga yang dipakainya menyatu dengan Paris yang cantik 
di bulan April. 


“Terima kasih sudah menemaniku ke Paris.” Rani menghadiahiku 
senyum yang sangat manis. 


Seharusnya aku yang berterima kasih kepadanya. 
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Aku berterima kasih karena Rani mencintaiku, terlepas dari semua 
masalah yang kupunya. Walaupun aku masih belum menemukan 
alasan mengapa Rani bisa mencintaiku, aku menerima fakta itu dan 
menikmati setiap cinta yang diberikan Rani. 


Aku berterima kasih ketika Rani mengangguk setuju saat aku 
melamarnya, dengan cincin usang peninggalan Mama. Aku tidak 
akan pernah bisa membelikannya perhiasan mahal seperti Alex, dan 
Rani tidak mempermasalahkannya. 


Aku juga berterima kasih ketika Rani sekali lagi mengangguk di 
hadapanku ketika mengajaknya ke London, menemaniku melanjutkan 
kuliah di sini. Dia rela meninggalkan karier yang dimilikinya di 
Jakarta. Satu Piala Citra diraihnya, membuatnya menerima tawaran 
yang tak pernah berhenti. Namun, Rani memilih London untuk 
bersamaku. 


Jadi, menemani Rani ke?Paris untuk pemotretan, itu tidak 
sebanding dengan pengorbanan yang dilakukannya. 


“Aku sudah memikirkan,” ujar Rani. Dia bersandar ke pinggir 
jembatan. Dengan matahari sore di belakangnya, dan sungai Seine 
yang berkilauan, Rani terlihat sangat cantik. “Camille Anika Lazuardi.” 


Seakan kehadiran Rani masih belum cukup untuk membuatku 
bahagia, sekarang ada kehidupan lain yang menungguku. 


Rani meraih tanganku dan mengarahkan ke perutnya. Tidak ada 
perubahan apa-apa di sana, untuk saat ini. Namun aku tahu, di dalam 
dirinya kini ada buah cinta kami yang siap membuat hidupku jadi 
lebih bahagia. 


“Camille means perfect. Nama yang sempurna untuk cinta kita. 
Anika, kalau kamu enggak keberatan.” 


“Tentu saja. Anika pasti akan tersanjung.” 
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Aku menyibak rambut yang menutupi wajah Rani akibat 


diterbangkan angin. 


“I love you,” bisiknya. “No, we love you. Me and Camille, we love 


» 


you. 


Detik itu, di bawah langit Paris yang cantik di bulan April, aku 


mencium Rani. 


“I love you too. Both of you,” bisikku, sebelum kembali menciumnya. 


Saat ini, aku siap untuk memasuki babak keempat di hidupku. 


Babak bernama Rani. 


Dan Camille... 


The End 


Philoshopy of Love 42} 


RevelRebel menjadi sebuah dunia baru untuk penulis. Berawal 
dari menulis iseng di Wattpad, sedikitpun tidak menyangka kalau 
cerita pertama, Autopilot Romance, mendapat dukungan sebesar ini. 
Selain di Wattpad, kamu juga bisa menemukan tulisan lainnya di 
Storial.co. Autopilot Romance sudah bisa didapatkan dalam bentuk 
buku yang diterbitkan oleh Storial. 


Philosophy of Love diterbitkan secara mandiri untuk menyambut 
akhir tahun. Sebagai penanda kalau tahun ini, di balik semua hal 
buruk yang terjadi, kita masifi memiliki satu hal penting dalam 
hidup: cinta. 
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